11.28.2011

種票也是一種千術

九十年代香港賭片盛行,許多電影已經成為經典:周星馳是傻戇有福氣的「賭聖」、周潤發是風度翩翩的「賭神」、其徒弟劉德華是古惑有勁的「陳刀仔」,而個人的偏好是王晶第一部賭片《至尊無上》,劉德華、譚詠麟和陳玉蓮的愛情和友情發展,在同類片種中算是較細膩,結尾亦算有新意。

無論是哪種賭片,若踏實地賭運氣而不使詐,劇本怎寫都難與特異功能的賭聖匹敵,若缺少了奸狡的老千更難計算高潮,所以成功的賭徒必須同時是熟練的老千,若底開牌揭前未能揭穿對方千術,就算是賭神也會輸得一敗塗地。

選舉當然也算是一種賭局。雖說有些選區候選人實力懸殊,未選都能預知結果,正如撐長毛的人也不敢買他會在觀龍區勝出。但誰敢保證對手會不會突然暴斃?剩下來的說不定可以自動當選,他朝遞補機制出籠,每位立法會參選者更可以自認是「候補勝利者」,人生滿希望,世界真美好。選舉是涉及最多市民的賭局,無論你挺左還是靠右,甚至不是特權階級而沒有投票權,這個小小特區還是會按時按候選出區議員、立法會議員和「兩害取其輕」(?)的特首,然後不論你的喜惡如何,只能忍耐到下一屆換班,等待第二場賭局開始。

許多政界人物都說,中央政府不是怕選舉,而是怕不能操控選舉結果。按剛過去的區議會成績單來看,相信有勢力人士已掌握了操盤技巧,坊間甚至有一種說法,指泛民大敗有助香港爭取民主,而《亞洲周刊》當期的封面標題就寫著:「香港勝選激勵北京有利中國民主發展」。當然,而「民主」和「宅男女神」的共通點是每個人要求都不同,有些人會把「民主」看成「江澤民作主」,就算老江退了,還有千千萬萬個「阿爺」當家。

近日傳媒踢爆勝選背後原來涉及等同於「出千」的種票技倆,還好選舉不是搖骰仔賭局,縱使結果塵挨落定,但只要種票證據確鑿,傳媒踢得夠大力夠狠,執法機關還是不得不介入,翻盤機會雖然渺茫,但不是零。

我不擅長賭,長期購買六合彩的結果告訴我只能做慈善家,絕不可當賭徒。於是只好做旁觀者,愛賭片更愛賭博漫畫,看多了能領悟真理:現實世界老千處處,想撐公義做好人,訣竅不是堅持正直(那只會輸得更慘),而是要比對方更奸詐,自保後才能助人。畢竟人生不是TVB連劇,結局不一定是邪不能勝正。

看到近日的紛亂政局,腦海裏經常浮現漫畫賭博場面,那不是來自以賭博為主題的作品,而是荒木飛呂彥的長命代表作《JoJo奇妙冒險》,這部漫畫從1987年刊載到2003年完結,經歷6個時代,延續到80期完結,其後發表的《Steel Ball Run》(簡稱SBR)被視為《JoJo》延續篇。

《JoJo》始於19世紀的英國,祖斯達家族是有學養的紳士貴族,因緣際會收養了本性邪惡的迪奧,料不到迪奧存心想殺人侵吞家產,與他一同長大的祖祖決心捍衛家園,雙方展開跨世紀正邪鬥爭。漫畫角色都能修練波紋,按能力特性出現不同「替身」,相互之間相生相剋,能掌控時間的替身才是最強。

我最喜歡的角色是空条承太郎,不羈冷傲但能力極強,替身「白金之星」能讓時間暫停,他的母親被迪奧的邪力所纏,遂與公公和同伴展開漫長旅程,誓要消滅死對頭,途中遇到無數挑戰者,當中包括賭徒達比。

達比賭術強,出千招數更高,認為出千就是利用別人的心理盲點行事,手法沒被看穿就是勝利,輸家的靈魂會被奪去。承太郎的同伴轉眼就連輸兩局,都是在信心十足之下着了道兒,不會賭博的承太郎決定親身上陣,與達比來一場「沙蟹」(show hand)牌局,而派牌的小子則是達比的心腹,暗裏把最好的牌捧上,承太郎只得到五張散牌。

戲肉來了,承太郎沒瞄過任何一張牌,斷然接受所有賭注,還把其他同伴和母親的靈魂都押上了。見慣風浪的達比被承太郎的氣勢嚇得冷汗直流,還沒開牌就處於劣勢。而承太郎則大打心理戰,堅持不翻看啤牌,而白金之星一時為他悄悄點煙,一時從不知如處揣來冷飲,一切顯得從容不迫。達比一方面懼怕白金之星把牌換了,一方面卻不信是事實,雖說要跟注開牌,但終於還是開不了口,站着便暈倒了,所有靈魂都得解放。

這是老賭徒和新手對決的牌局,兩人在賭桌上的實力猶如大衛對着巨人歌利亞,承太郎明知對方會使詐,順勢開牌一定會輸,但他在有限的空間裏打出一線生機,最終擊敗了達比。只有更強才能踢爆千局,賭局才會變得公正公平。

轉回現實世界,種種證據顯示,今時今日的種票技倆早在九十年代已有傳媒揭露,而審計署亦深入調查過2004年立法會選舉的選民登記制度,揭露多人同用一地址登記,最嚴重個案是162名選民「同居一室」,如此赤裸裸的事實,執法當局卻沒有採取行動,大家應該明白到,原來是莊士在縱容老千,目的就如中央政府一樣,不是怕選舉,而是要操控誰得勝、誰落敗。想要奪會公正公義,除了要揪出參與種票的小種籽,請別忘了對要撒種人追究責任,尤其是一些失職的官員。

10.17.2011

政治家與黑幫大佬

為亞視製作《我要做特首》的文化人胡恩威說過,「特首最好具備學者風範,以及黑社會大佬的特質」,皆因在港參政其實是「鬥吹雞」和「鬥惡」。觀乎上周四立會議事廳內,爛仔、黑社會、亂倫等字眼亂飛,這邊是青筋暴現的黃毓民和長毛,那邊是語調平實扮作受驚的特首曾蔭權,表面上雙方語氣強弱懸殊,但骨子是在隔空互劈,綿裏藏毒針。

坐在主席對面的尊貴議員,無論是再大聲、再勇猛,或者如吳靄儀、余若薇般理性地講道理,都沒法贏過議事聽的「坐堂」和特區政府的「龍頭大佬」,那種惡能殺人於無人,香港的政治現實,應驗了胡恩威的評語。

從曾權蔭對黃毓民明諷暗罵,就知道他早就跟社會脫節了,而且沒有半點自省或自知之明。需知道,今時今日最成功的爛仔、最穩固的社團,其實就如今年的施政報告一樣,鍍上厚厚的糖衣,入口甜甜膩膩,但內藏慢性毒藥,就像大耳窿在街邊放置的易拉架,寫明「必借」、「專幫窮人」,結果是專劏窮人。

「從政要像黑社會」的說法由來已久,現實也確實是這樣,有時暗一點,有時亮一點,但誰都知道政治不能是清清白白,而日本漫畫《英雄本色》把這種黑與白的混沌狀態描繪得淋漓盡致。

《英雄本色》在台灣譯作《聖堂教父》,由著名漫畫編劇史村翔原作,再交由大師級的池上遼一繪畫,在1990至1995年間於漫畫刊物連載,其後分為12集單行本推出,先後改編成動畫與真人電影。

撕破老人政治真相
池上遼一的作品向來「大日本」味道很濃,他被指是種族主義者,予人大右派觀感。在他的漫畫裏,任何血統的人種都比不上日本國民,連美國總統的女副手都被大和漢子推上牀征服了,完全說出同胞心聲。這部漫畫狠狠地撕破日本政界存在老人弄權、世襲壟斷、黨派謀私及黑金政治等真相,被喻為池上巔鋒之作。由於內容貼近現實,在日美港台造成轟動,得到跨國界讀者認同,香港也有不少擁躉,也有時事評論員曾經撰文推介。

故事講述兩個日本少年在赤柬政權下僥倖生還回國,從這個觀點落墨,總覺得是在控訴美國為其他國家帶來無限若難。兩名少年慨嘆國家如此暮氣沉沉,決意要將政治和黑道徹底改革。男主角北条彰與淺見千秋以猜拳決定命運,最終北条加入黑道,淺見走向政客之途。

誰是光,誰是影?難以分辨。
北条火速成為黑幫大佬,冷靜睿智的他,該在任何一個行業都能取得大成功,當旁人問他為何要入黑道,為何行動如此急進,得到的答案是﹕「因為普通人要花30年時間才做到的事,我只需一天就能做到。」現實中一個男人要少花30年的努力,除了中六合彩就只有追求富豪女兒,但兩者都要聽天由命。

北条把黑道賺來的錢為淺見提供政治經費,目標是推行改革和建立「40多歲的首相,30多歲的內閣成員,這樣未來的日本才會有希望」。唉,根據香港立法會文件,截至今年8月1日,第四屆立法會議員平均年齡是58歲,最年輕者35歲,最年長則達75歲。老人政治,總有一個在左近。

漫畫裏的政壇教父伊佐岡有許多「至理名言」,其中一句舉世適用﹕「搞政治並不需要仁義道德,正經八百的人是玩不起的。」政界人士穿上西裝,道貌岸然,但背地裏一樣是掠奪個人利益,其本質和黑道其實沒有分別。或者該說,黑道仍有執法機關制衡,只算取得繩頭小利了。而玩不起政治的小市民,只有一直被政界大佬玩殘。

第二梯隊永遠等待
終於,黑幫大佬與政壇新貴關係被揭穿,伊佐岡的確具有梟雄心態,難得還能賞識淺見,叫他多等十年就可接掌其派系勢力,這實在是難以抗拒的誘惑。但淺見回答﹕「一個人若受到慾望的支配而屈服於權力之下,也就等於喪失了韌性和鬥志,即使需要花20年時間,我也要靠自己的意志和實力去實現夢想。」香港政壇許多年輕人等到中年,仍然被貼上第二梯隊或新生代稱號,在永遠的後備席繼續等待,他們的韌性和鬥志是不是早就喪失了呢?

伊佐岡在戰敗的日本長大,年少時與同伴透過黑白兩道改變社會,北条和淺見其實是他年輕時的縮影,可惜有些人得到權力就會忘本。故事走到尾聲,老人退出幕前,交捧給年輕人,這個老套到不行的結局,與現實不符啊!

2.03.2011

給社會賢達推薦一部漫畫

致社會賢達諸公:
(包括特首曾蔭權、決策高官、教育家及各位成功人士)

作為掌握香港發展方向的最上層決策者,各位定必費盡心思去瞭解民情,那一定留意到近日坊間興起把香港人按「代」劃分,即引用呂大樂教授著作《四代香港人》去分析社會現象。這本只有六十八頁的小書,四篇文章論盡香港四代人,除卻序言和後記,實質內容只有四十五頁,每頁不過是四百餘字,平民百性從天水圍擠車到中環,一程車已足時間看完,雖然大部份乘客都是疲累得爭取時間打小睡;而尊貴的各位大人乘坐專車從半山下凡之際,亦可安在車廂舒適地把書幹掉,細心的心思把眾生對「代」入座。

所謂四代香港人,第一代生於二、三十年代,經歷過戰亂的一群,許多是走難來港打算暫作居留,結果卻落地生根;第二代於一九四六至一九六五年誕生,即所謂「戰後嬰兒」,被指是建立繁榮香港的中流砥柱,至今仍老而不退;第三代為一九六五至一九七五出生,雖已踏入壯年,但大部份從未嘗過成功滋味;第四代生於一九七六至一九九○年,呂教授直言他們從開始就是輸家。

輸家中的輸家
此書於○七年中旬出版,當時雖有一番討論,但聲音局限於文化界內,不夠響亮。而今夏天以還,年輕網民勢力掘起、青少年濫毒問題混和o靚模熱潮,小書突然成為社會現象的解碼器,變成潮書也。江山代代有人出,只要仍未陸沉,往後的第五、六、七代香港人自然陸續有來,可以預見,既然第四代已是輸家,其後輩只能是輸家中的輸家,他們還有前途嗎?太灰暗了,請問各位如何能告訴下一代:「生命滿希望,前途由我創」?獅子山下的滄海桑田早被填平,還起了一座座屏風樓,克苦成材的精神恐怕已變成炒金炒股式的思覺失調妄想症了。

別誤會,這裏的確是談論漫畫的地盤,文字書留待有識之士慢慢鑽研吧。在此想向各位推薦一部漫畫作為《第四代香港人》的補白,那就是《自決少女隊》,原作者小原信治生於一九六九年,屬於呂教授筆下的第三代人,是活躍的電視劇及廣播劇作家,創作題材非常廣泛。漫畫則由海埜悠子繪畫,二○○五年出版時成為社會話題,只因自殺題材實在感敏。

故事講述四位屬於「第四代」的女子,因不同理由而萌生死念,在自殺網上聯繫後組成樂隊,決心要「華麗地死在觀眾面前」。四人一直以「代號」相稱,十分符合網民匿名交往的原則,發起人是二十歲的茱利亞,她是主音兼歌曲創作者,成員包括性格懦弱兼患有抑鬱症的阿綾(二十三歲)、困在房間六年的米迦勒(十九歲)、提供SM性服務的卑呼彌(三十歲)。背景性格相異的女子因「死」字而相遇,像開玩笑卻又十分認真地要死,單是故事的首章,大概已足夠觸動擁有「正面人生觀」的諸位賢達,也擔當得起「茶毒青少年心智」的重罪,各位一定會切法把封面上的「限」字,狠狠地改為不能出版的「禁」字呢?

失敗者的自白書
龍應台教授把最新著作《大江大海一九四九》視為向戰時失敗者致敬的作品,何妨把《自決少女隊》看成現代失敗者自白書。漫畫之所以引起轟動,只因為情節貼近現實,讓人覺得所有章節都是活生生的:跳軌、吊頸、割脈、吞藥、跳樓、觸電……從主角都所有配角,無論最後生與死,全都是不同程度的失敗者,只能在充滿壓迫的夾縫中偷生,或者索性死去。

作為樂隊搞手的茱莉亞一直沒有向同伴透露為何要死,原來她是媽媽跟不知名男子所生的,然後莫名奇妙地來到這個世界,從未感受到親情。茱莉亞在唱歌中找到自信,出道前卻確診患上頭喉癌,若開刀,從此失聲,否則只剩下三個月命,她選擇要唱到死為止。至於阿綾,是性工具公司的上班族,跟鄙卑的上司搞婚外情,被搞詐玩弄欠下一屁股高利貸,結果被拋棄了還懷孕,肚皮一天一天漲大,她急於尋死,但意志並不堅定。

米迦勒永達是全身黑色lolita打扮,只會以手機短訊和人溝通,她在十三歲時受到同學欺凌,父母知道後向對方家裏交涉,結果那個女孩跳樓自殺死了。米迦勒從自閉在房內,心聲灰暗得如她的衣服:「我好害怕自己也會變成那種不瞭解他人痛苦的大人」。她最害怕、最討厭的,其實就是自己。小女孩心底渴望雙親能瞭解她的想法,但不要過份的呵護,她叫媽媽購買自己參加的樂隊唱片時,母親看過封面,卻竟然認不出長大了的女兒,更不知女兒想在成年前告別凡間(日本人是二十歲才成年)。至於SM女王卑呼彌,甫出場就一副飽歷滄桑的模樣,一邊大吃大喝,一邊笑着訴說悲慘經歷:「性虐待、躁鬱症、割腕、強姦、欠債……該遇到的我都遇到了,真是完美啊!」她那時沒有說的,還有亂倫,她跟爸爸同樣是家中的失敗者,父女互舔傷口,她在十歲時被爸爸強姦了,卻無法討厭那樣的爸爸,只想去死。

變態血腥的新聞永遠最賣錢,正如美國評論家Susan Sontag所言,人就是愛旁觀他人之痛苦,《自決少女隊》開演唱會的目的是要在舞台上自殺,卻意外地吸引到群眾注意,「去死」就是歡呼聲,渴望近距離目睹生命的終結。當然,樂隊沒有一開始就死去,於是,自殺變成可賣錢的噱頭,尋死也是商品化,連命也可以不要的四名女子,卻要受到經理人的操控,生存就是如是無奈。

最後,茱莉亞如願死在舞台上,她的遺言卻是反高潮:「好想活下去。」剩下三人繼續生存,但生活的煩惱沒有如童話結局般抺得一乾二淨,困苦如昔,這才是現實,而且是殘酷的現實。香港與日本同樣面對人口老化的問題,近年亦備受自殺問題困擾。漫畫的結語說到:「用那種闡述生命寶貴為正確主張的方式,去鼓勵那些被逼到自我了斷的人,可說是豪無意義。我們需要的是能夠陪我們一起填補,『彷彿地球上只剩下自己一個人還活着』那種無止盡孤獨感的某個人。」

各位贏家們,別再用獅子山下式的奮鬥精神向第四代或以後的年輕人說教了,你明白輸家的孤獨感嗎?或者,你了解自己孤獨感嗎?漫畫只有三冊,花點時間,看看吧。

10.25.2010

宅男勿語

宅男、御宅族、穩閉男、電車男、草食男……就算沒有專用名語,那些困在自我空間裏自得其樂的男生,早就存在多時。這類男生幻想多於實際行動,用鍵盤通訊多處以言語溝通,但透過網絡卻能能實現許多不可能的夢想,斗室之外,宅男也許無語,但他們所思所想,其實十分精彩。

各種調查都說,虛擬的網絡已影響到現實生活。其實毋須任何研究,大家都知道這個世界已經不能返回沒有互聯網的年代。科技愈進步,人與人之間的關係愈疏離,「光纖之父」高錕先生的發明的確改變了全世界,獲得諾貝爾物理學獎亦實至名歸。高錕先生當然不是古早年代電車男,他與妻子黃美芸為了愛情,還幾乎私奔呢。高先生晚年罹患老人癡呆症,忘記了自己的偉大發明,卻忘不了與愛妻的半世紀恩情。夫婦倆兌現了執子之手,與子偕老的婚姻承諾,那些愛動漫女主角的男生們,就是一直追尋這樣的女神。

醉心科技研究的高先生,年輕時有否被當作異類呢?或者,是時候瞭解一下房間內的男子心態了,說不定,他們就是下一位得獎者。

從破壞中重生
宅男的定義隨時代而轉變,但他們都有自己的軌跡,而且相信總有「出位」的一天。每位男孩閉關前,大概都有段不可告人的悲慘經歷,繼而成為同學朋友的嘲笑對像,自此難再振作,只好躲進房間療傷。90年代初出版的《破壞王》,正好能說明這種「受傷男孩」的心態

《破壞王》的男主角是瘦弱猥瑣的高中生澤村,他在初中時因肚子不舒服而去了大便,那不過是人之常情的事,卻被全班同學稱為「瀨屎鬼」,中學生活陷入黑暗時期,因懦弱及不敢反抗,甚至被同輩列為「廢柴」之列。

小小的失誤往往創造宅男的根源,漫畫家刃森尊擅長繪畫「廢柴大反擊」的漫畫,澤村在高中甫開學即喜歡同班的中山,設法要把她追到手,但因為在球場上的失誤而無望,中山還說:「我討厭懦弱的人。」澤村為了變強而誤入蹴道部,終於變成力量強勁的「破壞王」。

澤村的角色設定引起讀者極大共鳴,他的強大並非來自恒久的苦練,而是為了追女仔而使盡手段,不求英雄式的壯烈,只求小男人式的偷生,表情跨張扭曲,招數下流賤格,就算變強仍不改噁心個性。最終,中山在澤村比賽前說:「你一定要贏,因為我喜歡強壯的『澤村』。」他終於奪得美人歸,那正是一眾宅男追求的幸福結局,難怪這部漫畫帶起陣陣熱潮,除了成為眾多漫畫家的「參考書」外,連周星馳亦以此為藍本而開拍了《破壞之王》。

漫畫的力量從來不能少覷,「破壞王」已經成為市井俚語,而「電車男」的熱潮則由網絡擴展到全世界。故事發生於2004年3月14日,日本一名網友在網站的「獨身男性版」(其後被謔稱「毒男版」)留言,聲稱在電車(即香港的火車)上救了一位被酒漢性騷擾的女士,那位網友從此被稱為「電車男」。自此,一眾多在網絡發聲但少與真人溝通的男士,亦可一同分享此「殊榮」。

電車男對那位女士心生愛慕,一眾網友就獻上追女計謀,最終常然抱得美人歸,電車男脫離「毒男」行列,似乎返回現實世界了。故事情節多麼多一個感人的童話故事,王子公主從此幸福地生活下去。沒有人知道現實真相如何,但電車男卻成為商機,追女過程輯錄成書後立即熱賣,隨即趕拍電影和電視,而漫畫更多於一個版本,預求把電車男全向社會全面硬銷。風潮過後,被貼上電車男標籤者有增無減,但得到幸福的似乎仍是少數。

老處男的春天

在一眾早熟與濫交風氣下,許多宅男還是保留着童貞的,他們不懂得與現實中的女士相處,亦無法改變被乏視、歧視或看扁的命運,只能在網上以另一種身分重生。《老處男的春天》要為「日久失修」的老處男發聲,男主角拓郎才30歲,而出現禿頭各大肚腩等早喪現像,工作與生活都一世無成,去到哪裏都被女士們瞧不起,連便利店的大嬸都不願向他多看一眼,當天從未懂得戀愛滋味。

經過種種跟異性相處的挫折後,拓郎宣佈:「從今天起,我對(現實世界的)女人徹死心了!」於是他花光積蓄購入新電腦,務求在網上的虛擬世界重構自己的理想形象。他以年輕俊秀的造型與月子相遇,但是,連虛構的月子都另有喜歡的人,拓郎幾經辛苦,才能奪得月子芳心,還以特製的連身衣和器材,跟月子感受到恍如真實的造愛過程。
拓郎希望永遠活在虛擬世界中,但他的女性朋友神崎卻在開始對這位老處男有點在意,然後,神崎終於在現實中和拓郎交合了。2人最後沒有在一起,但神崎卻誕下一位和拓郎很像的女孩子。從結局看來,作者似乎想說,現實中的愛與關懷,始終會戰勝虛擬世界的人造場境。

但是,當性慾與傳宗接代的關係漸漸脫勾,當電腦能為用家帶來真實的性慾感覺時,人們還需苦苦追求異性嗎?到時候,會不會連妓女的失業率都增加?

香港的電車男總要去深水埗的黃金電腦商場朝聖,而全世界走在網技尖端的人,則必家認識日本的秋葉原,那裏幾乎可說是全球科技產品率先曝光熱點。

在廣告公司工作過,亦做過倉庫管理、地下鐵工人,有輕微對人恐懼由日本名作家石田衣良創作的《秋葉原@DEEP》,單看書名已知道與網絡有關,原本是一本小說,講述3個有不同缺憾的御宅族是互相扶持的好後,其後透過聊天網站的網主介紹,再加入3個作員,6人組成的IT公司就叫做「秋葉原@DEEP」,以發明人工智能搜尋器而備受網民注視。但另一間大公司覬覦其概念和成就,收購不成就以爆竊手段強行盜走相關的研究成果。遭受強權掠奪的六人當然不會就罷休,誓與大公司對抗,最終當然成功了。

作品其後被改成同名電視劇和漫畫,但漫畫因改動較多,而若來和方的批評。石田衣良的知名度遠較原作者Akane Makoto為高,故這部作品的文字版可能較漫畫更受粉絲追捧,所以才會對漫畫有所批評。但是,這能以另一種形式去表達故事,並且能介紹秋葉原的特色和運作方式,亦不失為一件好事。

小小的陋室是宅男的城堡,他們誓死捍衛窩在城裏的權利,但心底裏卻仍然有夢,同樣渴望愛與被愛,留心傾聽,就會聽到。

7.12.2010

陪伴成長的漫畫

漫畫家從來不是安逸的工作,沒有工會也沒有固定月薪,多勞未必多得,但不肯勞動肯定無生路。能在行內存活的已是稀有動物,站到彩虹頂端名成利就者更是少之又少。

漫畫家不是工廠女工,非但個性不一樣,「生產模式」也不盡相同。一些漫畫家是「快槍手」,每星期可畫幾篇連載,連畫數十頁亦是等閒事;另一些卻是「慢郎中」,一整年畫不了一本作品,擁躉把秋水都望穿了,前期故事都忘盡,才看到最新一期突然出版。

那些「長壽」的漫畫已變成陪伴成長的讀物,陪着讀者從小學生變成打工族,從初戀到結婚離婚再結婚,從別人兒女當上了爸爸媽媽……那些畫面代替了日記,代讀者記下了人生的點點滴滴。

遲得無道理
漫畫迷絕對不會忘記,1992年有一本叫《百分百感覺》(Feel 100%)的漫畫面世,是首部再版又再版的香港精裝漫畫,亦是九十年代漫畫迷必看作品。無論是否欣賞劉雲傑的畫風,或者覺得故事有點爛,都不容否定這部漫畫造成一種社會風潮,每次出版都變成近乎集體朝拜的盛事。那時漫畫仍未與書展分家,漫畫攤位才是書展的主角,灣仔會展上演一幕又一幕的迫爆玻璃場面,就是為了搶購限量的漫畫精品,其中《百分百感覺》也是元兇之一。

從92到07年,15年裏出版了全套16冊,作者最初期望每月出一冊,到最後是「年刊」都要脫期,實在遲得無道理。漫畫家雖然不斷道歉,但效率不見得變快,而編劇換了一個又一個,最後由漫畫家的太太寫上結局,劇情調子難免變了奏,大量死命粉絲仍堅持追捧,去年還得到日本外務省頒發第二屆國際漫畫獎最優秀獎,還有電影版、電視版、小說精品一大堆,而且有價有市,對香港漫畫界來說絕對是一大奇蹟。

故事原素是:中產、潮流事物、創作行業、兩男一女的愛情故事、爭產與陰謀……兩個性格各異的型男在街上遇上100%的女孩,架局明顯帶有村上春樹作品名字的影子。又是都市式的「向左走、向右走」的玩意,一切一切都是當年最時麾的組合,但經過十五載寒暑後已變得老套。香港是急速流轉的都市,一切都變得太快了,曾經拼命擠入書展的少年人都投身社會,有的甚至因為漫畫的影響而投身創作界,卻發現一切很不一樣。

現實中的心態與時間轉變較漫畫更快,於是,許多人都沒看到結局,或者去年聽到漫畫得獎消息時,才驚訝地說:「原來完結了啊,找天買來看看。」想重溫的,大概是遺忘了的成長過程。是的,有些作品不在於有壞,喜歡,只因為它屬於回憶的一部份。

二十年的烙印
漫畫當然應憑數量去決定好壞,漫畫家一生都在追求一部傳世代表作,當然,多於一部就更加好。三浦建太郎用了20年打造《烙印戰士》,若要具體地形容這部漫畫的風格,大概只有電影《魔戒》可比擬,這種史詩式作品,絕不是一星期五集的家庭肥皂劇水準,製作經年當然有道理。

《烙印戰士》於89年面世,09年初出版了第33期,仍未完結。20年人事幾番身,但這卻是一部值得耐心等待的漫畫,縱使每次新一期出版時,都要做一次重溫劇情的指定動作,縱使要苦等,但卻是值得等待的美好經驗。

虛構的故事背景大概是以中世紀的歐洲戰國時代作藍本。主角格斯是孤兒,在枯樹下呱呱嚎哭,枒枝上吊滿一具具屍體,一位母親在斷氣前盡力把孩子生下,掉在泥濘裏哇哇大哭。本該絕命的格斯在死亡中獲救,卻為身邊人帶來厄運,還被最信任的師傅出賣,令他成為軍人的蹂躪對象,最終,格斯被迫把師傅殺掉。

剛強的格斯後來遇到外表陰柔俊朗的鷹之團首令格里弗斯,決鬥時格斯因完全敗陣而被收復。那位美少年的願望是在亂世中建立自己的國家,但那是講究地位和血統的年代,庶民要一步步往上爬,難矣。文武雙全的格里弗斯為求達到目的,甚麼都可以出賣,包括靈魂與肉體,甚至向國皇獻身也可若無其事,但他不能沒有格斯。

過去只懂在亂世中求存的格斯,透過格里弗斯看到另一個世界,他暗暗喜歡上團隊的唯一女將卡思嘉,但卡思嘉一直愛慕着格里弗斯,格斯決定出走磨練,追尋自己的理想。格里弗斯出手相阻時被打敗,失去了尊嚴,也失去了格斯,於是一倒不起,後來還入了魔道,親手把鷹之團的隨眾獻給魔界作祭品,還在格斯面前強姦了卡思嘉,令她懷上魔胎,變成瘋癲。

格斯和卡思嘉都逃脫了,但被烙上祭品的烙印,終身被魔物纏繞。格斯決定與命運對抗,誓要找出格里弗斯復仇,這場抗魔大戰仍未終結。

漫畫的風格就如中世紀黑暗時代那麼陰沉,密集的線條營造出厚重氣氛,每一期畫功都有著顯的進步,因打鬥場面殘暴血腥而被列作限制級,但依然備受歡迎,先後改編成動畫和電腦遊戲,2002年更獲得第6屆手塚治蟲文化賞最佳漫畫獎。

殖裝二十四年

那天與朋友行經報攤,他突然指着一本漫畫驚呼:「原來仲出緊?我小學最愛看啊!」那是《強殖裝甲加爾巴》,1985年發表,剛於09年7月底出版了第26期。

只要看過這故事內容,就會明白小孩子為何會喜歡。中學生深町晶偶然檢到神秘物體,因而變成肩負保衛人類存亡的「強殖裝甲」,挺身與惡勢力對抗。故事內情層層揭開,原來是外星人創造了獸神將和獸化兵,前者為了阻止後者消滅人類,盡全力擊毁隕石,自己卻埋在地球裏進入長眠狀態。後來野心家密謀將人類變成獸化兵,表面要社會管治得更好,但暗裏卻想征服世界。這種正邪分明,變身打怪獸的玩意,就是小孩子最愛沉迷的單純世界。

《強殖裝甲》的作者高屋良樹十分低調,作品曾多次休刊,連載日期亦是「神龍見首不見尾」,但每次新劇情推出時,均成為漫畫雜誌的封面賣點,故被讀者喻為「傳說中的連載」,甚至曾誤傳高樹的死訊。對於作品遲遲未能推出,據說是因為高樹只在工餘時兼畫漫畫,故不能定時出版。但令人深感興趣的是,他既然已堅持了24載,何時能為故事劃上句號呢?

另一部幾乎同時放在報攤,且令過路人發出同樣驚叫漫畫,是《暗黑之破壞神》。這部讓讀者望穿秋水之作,88年開始連載,09年8月推出第26期,擁躉們照舊熱烈棒場。在過去21年裏,這部漫畫曾相隔3年才出版新一期,作者在後記裏最常說的話,就是不斷道歉和矢言會努力,當然,讀者還是要等等等等。

故事發生在文明社會被催毀後的魔法世界,男主角「黑靈神」D.S是挑起戰爭的禍端,戰敗被殺時施展轉生術逃命,卻被封印在膽小男孩的體內,要得到處女唸咒語及施吻才能解開封印。D.S原是全無情感的殺人王,但被封印時與少女尤歌一起生活,產生了人性和感情,最後放棄征服世界的野心,變成與邪惡勢力對抗的戰士。

漫畫中的D.S充滿力量,俊朗而粗暴,卻得到所有美女的垂青,人物的造成和服飾,更是帶出第一代cosplay潮流。而故事架構活脫脫是冒險殺敵的電腦游戲,所以推出網上遊戲《BASTARD!Online》而取得空前成功,變成跨媒體的作品。
無可否認,《暗黑之破壞神》的畫功有驚人的進步,從最初略嫌粗糙的線條,到後期變得極為細膩,而近年更加入電腦效果,令畫面充滿時代感,讀者看着一幅幅如此精細的畫面,想像到漫畫家嘔心瀝血的情景,還是會甘心地乖乖等待。

每位漫畫迷都潛藏着一顆長不大的心,當父母拿着少年時喜愛的漫畫與子女分享,一同期待下一期出版,大概是最好的親子活動吧?那些陪伴成長的漫畫,會是家傳之寶嗎?