11.28.2007

忘記他是她

當人類從蠻力時代「進化」到腦力時代,女性的忴恃與內歛亦隨之開放,男性的豪氣與硬朗則則逐漸「退化」,畢竟已告別了武力取勝的荒蠻歲月,男與女,從心理到生理,從未如此接近過。

過去常說女人的錢最易賺,雌性動物為了靚靚一擲千金亦在所不惜,但近年商人發現原來雄性更着緊外貌,跑步健身不過是指定動作,到美容院做facial漸漸成為必須活動,外敷內服駐顏有術的產品一一俱備,日本男子甚至捲起化粧及脫毛熱潮,腋毛、手毛、腳毛、臉毛……全都要剃乾淨,據說這種風氣正向外海蔓延,全球男性快要進入「無毛」時代了。

事實上,大自然裏大部份雄性雄物都較雌性更漂亮,男生女相的趨勢,大有可能是回復自然本性而已。近日美國醫學界在《新英倫醫學》雜誌發表文章,估計有半數男性曾出現乳房過來,即患有男性女乳症(Gynecomastia),大部份個案在青春期時病發,主要與雌性荷爾蒙過高有關,多數患者不藥而癒。而所謂性徵,其實除了袴下與胸部的器官,別無其他。且看在沒有毛孔的漫畫世界裏,男性如何變得較女人更「女人」吧。

她是丈夫,他是太太

以下提及的漫畫男主角,並不是心理變異或變性人,而是外表看起來像女人,但實際上仍是異性戀的真男人,而且面對逃戰時還會表現出該有的男子氣慨。

漫畫裏的陰柔男性,大概源自五十嵐優美子的經典作《小甜甜》吧?雖然有讀者會認為由漫畫家池田代理子繪畫,以法國大革命為背景《凡爾賽玫瑰》更華麗,但書裏的女子造形確實遠較男角色更絢麗,故暫且不表。

面世至今剛好30年的《小甜甜》,多年來一直被棒為少女漫畫的經典作,故事大綱廣為人知,在此不多提了。書中的小甜甜是不拘小節的小女孩,為人魯妄大意,言行粗魯卻深得所有男主角的鍾愛。喜歡甜甜的安東尼是純種貴族,衣著永遠配搭得一絲不苟,常穿上「喱士花邊」的衣服,還愛於玫瑰花叢中流連,活脫脫是《紅樓夢》中的賈寶玉。當他不幸墮馬身亡時,除其說是「英年早逝」,倒不如以「香消肉殞」來形容更貼切。從此以後,漫畫裏的俊美少年都以安東尼為藍本,有時候則會拿那水汪汪的眼神來開玩笑。反觀現實中的男演員,不也是在扮演安東尼嗎?情深的眼神加溫柔的笑容,誓要迷暈天下少女。

憑《城市獵人》及《貓眼》成名的漫畫家北條司,本身是戴着墨鏡的中年漢,擅長給畫英偉猛與嬌俏秀麗女角,卻在《搞怪家庭》裏卻大玩性別逆轉,當父母雙亡的大學生雅彥與美麗的「舅母」一家同住時,才發現「舅母」才是母親的親弟,而「舅父」則是身型健碩的男人婆漫畫家,而且有一群人妖助理,夫婦獨生孩子若苗紫苑則性別未明。雅彥活於男女大混亂的生活圈子裏,感情狀態亦被搞亂,明明喜歡紫苑,卻因不知對方性別而蹰躇不前,雖然有跟另一位女性相戀,若又別扭得像女孩子。雅彥最終還是向紫苑表白了,他已不管性別了,只是單純地愛上一個「人」,這種戀愛態度似乎已漸漸會成為現代人的感情主流。

他比她更美

「和尚寺」的男校和「尼姑庵」的女校,最漂亮的人就會成為公主與王子,分別在於公主是男的,被士兵們追逐愛慕;王子是女的,受到女生們暗暗傾慕。這就是近期備受年輕讀者追捧的熱賣漫畫《唱情歌不如戀上我》的故事背景。

身為「男校公主」的白石秋羅為了追求「女校王子」櫻坂水樹,穿上裙子扮女生,終於加入了水樹的樂隊,還經常換上水手服扮女學生,成為女校的新「王子」。秋羅雖然聲稱最討厭被當成女孩子,卻三番四次以「天賦本錢」謀取利益,不時以露出水汪汪的眼神,完全是男女通殺,甚至令身為水樹都忍不住化身魔鬼來侵犯他。這種情節根本就是把少男少女的「AV」幻想釋放出來,讓難以啟齒的念頭活現紙上,難怪會大受歡迎。

在性徵顯露之前,性別對兒童來說實在太複雜了,小女孩的美麗衫裙和洋娃娃,其實是不少男孩渴望擁有的東西,那只是單純地對美的欣賞,卻往往會受到成年人的抑壓,誰説男孩一定要迷戀機械人,替小娃娃換衣服有何不可?一般少年進入青春期以後,就會讓性別自動歸位,但當中總有例外,以為老天爺在開玩笑,把自己的性別搞錯了。

就如《少年美眉》的男主角由紀,小時候誤打誤撞穿上婚紗扮新娘,從此迷上易服玩意,暗暗躲在家中穿女裝玩自拍,雖然他強調自己不是人妖,卻對那玩意不能自拔。當穿女裝的由紀與女孩子接吻時,其實有很濃烈的同性戀意味,但由紀仍然喜歡女生,而且同時得到青梅竹馬的玩伴與高傲的女同學垂青,愛得難以取捨。
美麗的衣服的確魅力沒法擋,甚至讓男孩痛恨自已怎麼天生不是女人,難怪不少男性時裝計師都有陰柔的傾向,甚至成為同性戀者。當男孩子在家偷偷穿上姐姐或媽媽的衫裙時,臉紅耳熱間,就會在胸口發現一顆粉紅色的攣攣的心。

雄糾糾的少女情懷

劇情爆笑的《粉紅系男孩》就拿那顆容易受傷的心來開現笑,男主角飛島是校內的萬人迷,既是劍道部的第一高手,成績與外貌都是一流,但私底下卻愛看少女漫畫,為浪漫的劃面情節而眼泛淚光,還會把現實情況代入故事情節,雄糾糾的軀殼卻掩不住驛動的少女心。

飛鳥擅長縫紉與烹飪,對閃閃發光的女孩飾物會不能自禁地愛不釋手,卻怕黑怕鬼怕蛇蛙。這種個性當然不可在人前表露,除了怕被人看成怪胎,最重要的,是他的爸爸早年說「我想成為女人」而離家出走,他的媽媽誓要兒子真硬漢,當然要禁絕所有女性玩意,卻令飛鳥痛苦不已。然而飛鳥的性取向沒有變異,還暗戀着來自警察家庭的女生,每天忙於為對方準備飯盒,又教對方煮菜,男女角色完全調換了。書裏還有另一位惹笑男同學,他是少女繪畫家,並以飛鳥的故事為藍本去畫漫畫,結果取得空前成功。

人家常說巧婦難為無米炊,曾改編成台劇的日本漫畫《貧窮貴公子》裏,被考起的是高中生山田太堂郎。爸爸長期離家,媽媽是「持家無道」的天真婦人,有錢就亂花,山田肩負起照顧六位弟妹及媽媽的重任,需錙銖必較地生活下去,除了瘋狂做兼職,還深懂慳錢之道,每天像苦命主婦般做家務,搶購特價貨時出手較師奶更狠,腦海永滿充斥着食物與金錢,為了一條香蕉就向女生獻吻,情人節收到的巧克力則是全年的零食,細節處雖惹笑,卻又有點可憐。

終於天降橫財了,山田家獲得巨額遺產,還多添一位新成員,但睡在高床軟枕的山田卻不習慣,反而懷念起狹小的斗室,「幸好」不久便千金散盡,他又回復「貧窮貴公子」身份,悠然自得地生活下去。

原來,富與貧只是生活態度,山田的媽媽無論怎樣窮都活得很富有,山田無論多富有都活得很寒酸。同樣地,男或女只是生物學上的分類,無論多像女人,說到底都不能懷孕產子,當粉紅系男孩越來越多,越來越「平常」,到底是進步抑或退步?突然想起《木蘭辭》的幾句內容:「雄兔腳撲朔,雌兔眼迷離;兩兔傍地走,安能辨我是雄雌。」愛一個人,性別的重量原來已變得越來越輕。

10.08.2007

極度震撼(完全篇)

怖恐故事一向是漫畫的熱門題材,能令讀者產生極度震撼感覺的作品極度罕有 ,心驚膽顫的時刻當然不會是合家歡時間,就算套上「PG家長指引」都不適合兒童觀看,所以不少經典恐怖漫畫都是「非成年人士免進」。

事實上,有些框框套上後非單不是限制,反而是一種解脫,那個框架的名字叫做「三級」,即只准18歲或以上人士翻看。這其實是說:只要大家不是少年早逝,時辰一到遲早甚麼都能看,只要耐心等待就好了。

「三級」的圍城並非牢不可破,反而會隨着道德水平或文化視野升降,例如意大利文藝復興巨匠米開朗基羅創作的大衞雕像,明明是人類文化遺產的瑰寶,卻竟然會被一小撮人視為「不雅物品」。可想而知,被列入「18禁」範疇內的作品,有些是蓄意的,有些是無理被囚禁,還有些是遭冤枉的,無論屬於哪類,只要具觀賞價值,都該受到適度的注目。事實上,禁忌的圍城就像叮噹的百寶袋,表面細小內裏無限寬敞,容得下創意自由奔馳。因此,以下介紹的漫畫,全部都屬三級貨。

地獄之路,由善意鋪成
年輕人已不能缺少電腦,新一代漫畫家亦會將傳統的紙筆顏料與電腦技術結合,創造另類風格畫作,作品亦會依附網絡而生。日本漫畫家筒井哲也就是箇中高手。他於二○○二年出道,率先在網上連載漫畫,題材與網事息息相關,可以想像他本身亦有「電車男」特質,成長過程與電腦為伴,對電腦遊戲、聊天室、網絡語言及電子產品非常屬悉。

筒井哲也自二○○二年起成立個人網站(http://www.pn221.com/)到載漫畫作品,一直受到全球網友激賞,其中以罪犯撕殺遊戲為題材的《DUDS HUNT》率先被法國出版社賞識,破天荒先推出法文版,再回流本土推出日本版。因此,媒體介紹其身份時,往往為他戴上「揚威法國」的皇冠。其實上,筒井擁有為數不少的西方擁躉,在網上搜尋器上輸入其日文拼音譯名Tetsuya Tsutsui,反而能找更詳盡的個人資料,以出道僅五年的漫畫家來說,實在非常利害!這種成名速度也只有靠網絡推波助瀾才能做到。筒井成名後仍沒有吝嗇自己的作畫,依然在個人網站刊載網絡漫畫(web comic),還大方地讓網友免費下載,可見他除了支持網絡無邊界的特質,還自信在虛擬界會得到認同的作品,對印刷版的銷情亦有幫助,事實證明,他是對的。

筒井哲也擅長繪畫充滿現代感的驚慄故事,其中最受觸目的《MANGHOLE寄生》,題材其實不算新鮮,這類爆發新型病毒的故事已經被各類媒體玩得破落老舊,尤其是荷里活電影更是屢見不鮮,但筒井的表達手法,竟然仍令讀者看得雞皮疙瘩。原因在於畫面選取角度非常刁鑽,有時又會出現像菲林負片的反黑畫面,令人看得渾生不自在,加上故事節奏感極其明快,令全面產生難以言喻的壓迫感。

故事開始時,全身赤裸的男子從街上的渠口爬出,那是首位被新型的寄生「絲蟲」感染的無良份子,當他們掌管慾求的大腦視丘被絲蟲啃食掉,只要抑制慾求就能安穩過活,並且變成「一個好人」,若動歪念則會被反噬致死。發放這種蟲卵的人,原是一位慈祥的祖父及學者,但他的孫女卻被孌童色魔擄走淫虐,犯罪者還把侵犯過程的錄影帶寄給他看。這位長者看到孫女的悲慘遭遇後,發誓要向全世界的壞人復仇。他終於找到這種「可以讓世界變得更美好」的寄生蟲。

沒有慾求的世界,真的好嗎?這時候,還是要重提經濟學大師海耶克常說的古老諺語:「通往地獄之路是由善意鋪成。」(The road to hell is paved with good intentions.)許多慘絕人寰的歷史事件,就是由「善心」的獨裁者所撰寫。與其相信善惡論,不如搞好法律制度,讓大眾能有法可依更實際。

筒井精明地把場景設定在平凡的生活裏,當看到染病的人從隨處可見的坑渠口鑽出地面,這是否暗示患者心底裏邪惡的慾念已被沖洗殆盡,可以重見光明?看完這套漫畫後,走在街上看到渠蓋時,不禁打個寒唆。另外,蟲卵的宿主是十分常見的白紋伊蚊,被蚊叮後就會染病。筒井相信是有史以來最認真處理蚊叮傷痕的漫畫家,有一幕描述被一名女子從屋裡出手出來,上面滿是細致的蚊叮傷口,每個都是微微隆起,中央有顆紅點,旁邊還有蚊子在落力吸吮,那種畫面當然令人全身發癢!所謂震慄,不是來自遙遠的空想,而是源自貼近生活的恐懼經驗。

恐懼的彼岸,沒有盡頭

人類是唯一會把事物拿來比較的生物,而且還硬要分出名次,06年出版的英語小說《歷史學家》(The Historian)就被譽屹今為止最出色的吸血鬼故事;而《彼岸島》,則會是最令人感到心寒驚嘆的吸血鬼漫畫。作者松本光司的畫功不算漂亮,人物的身體比例、動作和線條都顯得奇怪地生硬,但只故事架構夠緊密、夠創意,就能彌補所有不足,就連漫畫的宣傳標語都說甚麼「跨越畫功之經典作」。

無論是哪種版本的說法,吸血鬼都是由人類變種而來,不同文化有不同演繹,普遍說法是屍變、人獸混種、魔鬼化身、咒語或基因變異等等,這次作者提出的「病菌說」不算首創,但許多細節卻令人出乎意料,源源創意洶湧而出,嚇得讀者心驚膽顫,忍不住顫抖卻又要追看,很刺激!

故事中的吸血鬼大王是不死族的異類,該家族在遠古時代與人類和平共處,卻在第二次大戰間幾乎被日軍滅族,倖存下來的異種自願成為實驗品,結果變成超強不死身,多年來殘害人類。透過血液文流就能把普通人變成吸血鬼,那其實是一種病毒感染,吸血鬼都是可憐的病人,他們平時吃米飯維生,但必須靠人類的血液來抑制病毒,一旦吸不夠血就會變成醜惡的邪鬼;連變種都失敗,則淪為人鬼都唾棄的可憐蟲。而且吸血鬼亦有善惡之分,並不是每隻鬼都會加害人類。

漫畫對被吸血的感覺描寫得非常細膩,看得人牙關打震:「被吸血鬼咬到的話,首先身體因麻痺而無法動彈,眼淚、鼻水、唾液還有小便,所有液體都不斷流出,無法控制;視力也慢慢變得模糊,周圍的聲音也聽不清楚,突然間就好像四周只剩下自己一個人。呼吸好像要停止一般,若是不想死,就會拼命地想吸入空氣。血液慢慢的被抽光,自己是一點辦法也沒有。一邊深刻地感受到死亡的接近,一邊拼命的想要呼吸空氣。」細讀這段文字,彷彿能體會到被吸血的感覺,奇怪的是,瀕臨死亡的缺氧狀態竟能產生莫名奇妙的快感。是的,漫畫裏的「正常人」遭吸血後,就會處於異常渴求性慾的興奮狀態,這種接近死亡的高潮感,看來很引人吸勝。作者巧妙地以沉重的歷史作創作背景,配上合理合理的科學想像,把整個故事包裝成疑幻疑真,讓人相信世界相真的有一個小島,內裏住了許多吸血鬼。

主角兩兄弟誓要與惡魔作戰,然而哥哥卻變成吸血鬼,之前明明約好要把任何吸血鬼都斬殺,但弟弟卻下不了手,怎麼辦呢?

最佳禁毒讀物

由川崎健原作、宮田淳一繪畫的《颶風》,甫開始把道德和顧慮的枷鎖都脫下來,憑暴風般的高速故事情節,在讀者心靈裏捲起了極度震憾的颶風,讓人透過視覺與想像,不禁產生難以抑止的震慄感。

故事中的「颶風」,其實是北韓特種部隊頂尖分子王林的外號,他原本是盲目為祖國賣命的軍人,經過極其殘酷的訓練後,成為令人聞風喪膽的終極殺人武器。然而他盲目忠誠卻被毒品的禍害換醒,他是家中唯一男丁,在姐姐們的呵護下成長,但國家要窮人種植罌粟賺黑錢,結果無數的家庭就此毀掉,他的親姐姐亦沉淪毒海,變成生不如死的活死人,甚至為了錢而叫王林跟她上床。為了拯救毒癮深種的姐姐,王林親手把她推下懸崖,然而在生命終的一剎那,姐姐竟露出久違了的慈祥微笑,讀者的心靈跟王林一樣感到悲澀!王林仍然熱愛祖國,卻背叛了執政集團,為了切斷政府出售毒品的門路,他走到日本與毒販對抗。

王林是首屈一指的殺人專家,可說是名符其實的人間凶器,書裏當然有不少奇特殺人招式,花樣層出不窮,例如他會爬上建築中的大樓,計算風向與高度後,把鐵枝直插而下,讓黑幫分子貫穿身體而亡;或者是讓目標人物高速直撞向大廈外牆玻璃,全身內臟「激射而出」;還有是小孩竟被割頸放血而亡,另外亦有種種性變態行為……當中的暴力與扭曲的性意識,都歪曲得令人想嘔吐。就算是沒有多少血腥的場面,都會令人慘不忍睹,例如講述有義氣的黑社會頭子為證明沒有出賣黑幫兄弟,願意把背部整大塊菩薩紋身割下來,畫面沒有多少血腥,但卻讓人深深地感受到那種的劇痛。

全書最破格之處,就是男主角在陰差陽錯下染上嚴重毒癮,霎時從充滿力量的正氣角色,變成毒癮深種的野獸人渣,讓人有種墮入深淵的氣餒感;然而主角隨即上演最痛苦的戒毒過程,要走出幽谷就得靠自己的意志與力量,否則就永遠不見天日。

《颶風》之震憾不是源於暴力與色情,風眼其實紮根在毒品的禍害上,書裏的殘酷世界看似很誇張,但毒品在現實中的禍害其實更深,可惜仍然禁之不絕。從沒有一本漫畫會如此詳細地說明毒品的種類與反應,描寫毒癮發作時更是形容活現,那種情境實在太駭人了,肯定嚇得讀者不敢沾染毒品!一直以陽光活氣宣揚禁毒意識的政府,理應要把此漫畫列為禁毒推薦讀物,才能起到震攝作用啊!

8.02.2007

網上流傳的10大恐怖漫畫

一切就從網絡說起,根據《維基百科》所載,「恐懼」是指人類躲不過危險情況時產生的情緒反應,包括心跳過快或過慢、冒汗、顫抖及更強烈的生理反應,突然而來的強大恐懼可能會導致死亡。

逃避恐懼是動物本能,人類是唯一會對恐懼產生想像的生物,許多驚慄故事由此而生。 然而你的天使是我的魔鬼,任何東西都可以是恐懼的導火線,死屍、肉餅、血腥場面是驚嚇效果的最大公因數,士多啤梨蘋果橙亦會令一小撮人驚慌尖叫,若按生理反應來看,暗戀、明戀、失戀才是人類史上最恐怖的事,無怪乎許多恐怖事都與愛情有關。

近年網上流傳「10大恐怖漫畫」名單,出處雖難以考查,但已得到漫畫迷廣泛認同,皆因上榜作品不是《怪異集》式的單純鬼怪驚嚇,而是漫畫家洽到好處地將驚慄故事化作畫面,帶領讀者直搗人性根源,窺見內心的虛怯與軟弱,然後打從心底裏產生一種名為「害怕」的感覺。原來,真正的「恐怖」是來自恐懼感,正如死亡其實不可怕,害怕死亡的連鎖反應,才會使人喪失人性。
-----
1:《漂流教室》楳圖一雄
2:《富江》伊藤潤二
3:《妖蟲》古賀新一
4:《寄生獸》岩明均
5:《至死不渝的愛》伊藤潤二
6:《末日》望月峰太郎
7:《手塚治蟲恐怖短篇集》手塚治蟲
8:《裂口女傳說》犬木加奈子
9:《學校怪譚》高橋葉介
10:《楳圖一雄恐怖劇場》楳圖一雄
-----
第1位:《漂流教室》
這是恐怖漫畫大師楳圖一雄於1972年發表的作品,甫面世就被捧為恐怖漫畫之首,30多年來地位無可動搖,讓不同年代讀者看得心膽俱裂,榮登榜首絕對實至名歸。

故事講述13歲的小學生高松翔與學校掉進時間裂縫到了未來世界,校外危機四伏,校內是恐怖戰場。教職員知道法律與道德已經淪亡,立即為爭奪食物與權力互相撕殺,剩下最後的職工則被學生綑綁制服。

失去老師的學生掀起另一場戰事,眼看快要重蹈成年人覆轍時,幸得高松翔及時把危機化解。當大家已不能回到原來世界,正畏絕望時卻發現撒下的種子已經發芽,原來他們才是被命運選中的倖存者。

這部漫畫展現出令人驚異的想像力,就像心理學家引誘病人說出心底裏最污穢的想法,狠狠地把人性的暗陰面放大,令成年讀者看得心中有愧,誰敢保證遇到同樣情況,不會如書中人那樣瘋狂呢?作者亦盡情地把孩子的想像力釋放出來,那種純真的搞惡與鬥爭,到最後是淚水與原諒,那就是大家都經過的小學歲月。

這部集鬼怪、科幻、驚嚇懸疑於一身的作品,近年竟越來越受注目,原因是書裏的環保意識令人無法逃避。漫畫中的人類之所以會滅絕,其實是破壞環境的終極後果,現時人類的生活方式,不就是在建構未來的地獄嗎?

第2位:《富江》
既生瑜,何生亮?楳圖一雄與伊藤潤二都在10大恐怖漫畫榜上各佔兩席,伊藤潤二最終「屈居」亞軍,但仍無損其驚慄漫畫大師的地位。

《富江》是伊藤潤二最注目的作品,曾被改編成電影及電視劇,全都大受歡迎。富江是美麗而淫蕩的女高中生,與不少男同學和教師都發生關係,其後未婚懷孕,卻在學校旅行時被同學錯手推下山坡。當富江還沒斷氣,在場者竟決定要合力把她肢解殺死,但她卻死而復生,且不斷繁衍出新的個體,然後在不同場景中出現。

富江是美麗而淫蕩的女高中生,擁有男性無法抗拒的魅力,她與不少男同學和教師都發生關係,其後未婚懷孕,卻在學校旅行時被同學錯手推下山坡,還沒斷氣時,在場者竟決定要合力把她肢解殺死。但富江死後竟離奇復活,並同繁衍不同個體,在不同場景中出現。

故事以學校作舞臺,這年紀的男女為了愛情可以不顧一切,幕幕恐怖情節逐一登場,讀者從迷戀富江的男生中,看到愛情的瘋狂與盲目;然後從富江折磨情敵的手段,大家體會到愛情的兇殘本性,難怪不少哲學家說過,人世間最危險之事,就是墮入愛河。

第3位:《妖蟲》
這部一冊完的漫畫是古賀新一於1975年發表的作品,中文版已經絕版多時,一般漫畫迷可能未有聽聞,但資深讀者卻驚嚇得念念不忘,只因書中的寓意在現代反而更深刻和更受用。

故事中的獨生子秀夫在媽媽過世後與蟲為伍,因個性陰沉而備受欺凌,他的傷口竟吐出棉花,把他身體如蟲蛹般包裹起來。秀夫被火猛燒後沒有死去,反而變成吸血妖蟲,其掉落的肢體令一些趕不上時代的人變成同類,大家終於不愁寂寞了。

科學家認為會脫殼的妖蟲是「第二代人類」,這些被社會遺棄、忽視的失敗者,正想對人類作出報復時,身體竟出現「逆生長」狀況,最後變成嬰兒般死去。作者最後說:「現代已堪稱是怪病的時代,而那些怪病,如果從生物進化的長遠看,不正是邁向新人類誕生的開端嗎?」可惜現實證明,不少怪病其實是人類自作自受的惡果,科技進步可能是生物滅絕的開端。

第4位:《寄生獸》
落單的人,再不是甚麼萬物之靈,而僅僅是渺小而軟弱的生物罷。

漫畫以地球的俯瞰圖作開端,作者岩明均問:「地球上的人類,或許有人突然想到,人類的數量如果減半,不知有多少森林可以逃過被濫墾的命運?地球上的人類,或許有人突然想到,人類的數量如果減為現今的百分之一,無形的毒也會相對的減少三百分之一。」但實情是人類數量不斷增加,壽命繼續延長,當大家都可長命百歲時,也許就是地球毀滅之日。

某天,大量來自外太空的孢子散落地球,破殼而出的幼蟲以人腦為目標,佔據肉身後殘殺人類作食物。當各地不斷發生「剁肉殺人」事件,寄生獸亦悄悄集結起來,成立了像政黨組織,推舉強者作首領,想奪取人間的政權,最後到底是把人類殲滅,還是被殲滅呢?

寄生獸是不能獨存的細胞,一旦離開寄生體就會虛弱得立刻死亡,他們殺人是為了得到食物,就如人類踏死一隻螞蟻,該受到制裁嗎?後來形勢轉了,有野心的寄生獸再不是單純地為生存而獵殺,而是為爭奪權力而大開殺戒,這種行為與現實中的當權者何其相似。這部漫畫其實是一面鏡子,反照出人類與寄生獸無異!

有人拉開戰幔,有人渴求和平,一些「聰明」的寄生獸發現原來吃普通食物亦可活下去,他們開始思考與人類共存的方法,甚至嘗試學習成為人類。寄生獸沒有生殖能力,但能利用肉身交配,然後誕下人類的嬰兒,這是在預示當寄生獸主宰地球時,人類的繁衍命運就掌握在他們手裏,人與獸只有和平共處才能共存,這是一層相當隱晦的意識,但值得我們去反思。

人類是唯一會為其他生物感到悲傷的生命個體,既然生命是短暫的,在結束之前,讓我們依偎吧,而那種感覺,就是愛。

第5位:《至死不渝的愛》
跟一般恐怖漫畫家不同,伊藤潤二的畫風細膩精緻,他筆下的少女清秀美麗,少年則俊美英偉,甚至帶有少女漫畫的華麗感,但角色變異起來卻極為駭人,這種對比強烈的恐怖感,容易令人着迷。

這部漫畫以被濃霧籠罩的小鎮作背景,這裏流行「十字路口占卜」遊戲,少男少女都在路口等待最先經過的陌生人,以查詢自己的愛情運。那些七上八落的弱小心靈,因陌生的路人幾句說話而搖擺不定,結果引發不少悲劇,其中行蹤飄忽的「黑衣美少年」更讓少女瘋狂,並造成極其震撼的集體死亡事件。

整套作品瀰漫着像霧又像花的詭異氣氛,看着那些男女為情消失為情瘋,就明白到雖然人人都渴望有刻骨銘心的愛情,然而當愛是至死不渝時,後果卻不一定是甜美而盲目的愛,更是可以令人毀減的強力武器。


第6位:《龍頭:終末漂流》(或譯《末日》)
此書曾獲「第21界講談社一般部門漫畫賞」,作者望月峰太郎得到「鬼才」稱號,絕對屬於叫好叫座的作品。

日本位處地震帶,歷來發生過多宗特大地震事故,國民或多或少都經歷過真的天災或假的演習,加上背負着原子彈轟炸的歷史,不少漫畫家都以地球毀滅或日本沉沒作為題材,地震是最典型的開端。

《末日》的故事開始時一片平靜,畫面是高中生旅行後乘新幹線回東京的尋常境況,當列車進入隧道後卻遇上大地震,全車只有兩男一女僥倖生還,苦苦掙扎逃到外面,才知道整個世界受到天災和核爆蹂躪,已敗壞得非常徹底,能支橕生命的資源所餘無幾。

天地之大無處容身,死亡已是觸手可及的事,當男主角獨個兒站在頹垣敗瓦的廢墟中,心底裏大概該羨慕那些在一瞬間死掉的人吧?

第7位:《手塚治蟲恐怖短篇集》
動畫大師宮崎駿曾經埋怨:「手塚老師把所有的題材都畫光了。」正因如此,誰也無法狹隘地把手塚蟲治歸類,他最終便成了「漫畫之神」。手塚繪畫驚慄漫畫時當然不會手軟,這套打正「恐怖」旗號的作品是由單元故事組成,涉獵的範圍是貨真價實的「全球化」,以近乎寫學術論文的手法去描述世界各地的奇人異事,內容觸及超自然力量、連環殺手、人獸交與亂倫情節,展現的視野非但不會是淫褻或不雅,反而令讀者大為驚嘆。

每冊漫畫都有不同主題,名稱亦很講究,首冊《妄想之恐怖篇》以描繪人性陰暗面為主旨,首篇故事講述初中男生愛慕着老師,其精神狀態化作匹巨馬守候在老師身邊,當中有很強烈的不倫與人獸戀意識。另一篇《彼得‧區爾頓的記錄》則是德國發生的真人真事,講述開槍殺死同居男友的女子,出獄後遇上男子彼得,兩顆寂寞心發誓永不分離,其後成為小鎮裏最恩愛夫婦。

平靜的生活背後,彼得背負着不可告人的陰暗面,他曾與姐姐亂倫,長大後與羊及豬等進行性交,又曾在性行為途中把動物殺死;十二歲就把兩少年推下河溺斃,其後在公園把天鵝割喉飲血,暗裏更殺死十三歲少女後姦屍,犯下盜竊及縱火等多宗罪等。婚後的彼得仍然背妻殺人,最後突然道出一切,妻子立即大義滅親作出舉報。審判期間,彼得突然「正義上身」,自稱是代表不幸的人對這個社會作制裁,但終逃不過被處決的宿命。彼得到底是受害人還是變態兇手?世界從來不是黑白分明,每個人都在灰階中游走,彼得是邪惡斷層中的蜉蝣。

第8位:《裂口女傳說》
「裂口女」是1979年在日本廣為流傳的校園恐怖故事,起初只是小學生之間口耳相傳的熱門話題,後來竟在短時間內蔓延全國,許多學生嚇得不敢上學,謠傳鬧得最兇的地區,有些學校甚至需全面停課進行輔導。其後流言雖逐步消退,但每隔數年後又重新興起,有於版本眾多,許多漫畫家都曾為她着書立說,就連《學校怪譚》亦有相關章節。

犬木加奈子是日本畫壇的「恐怖女王」,筆下的女孩明明是大眼睛小嘴巴,但一點都沒有少女味,反而看得人心底發毛。犬木筆下的裂口女身世有多個版本,有傳她與男友爭執時意外劏開了嘴角,疤痕延展到臉頰,樣子變得很嚇人;另一版本則說她專吃男人,經常拿着裂口的布娃娃在校門前搜尋失蹤女兒。總之,當謠言擴散開來,裂口女就變成真實存在的人物!

比起費勁地散播謠言,啃食謠言更能帶來快感,但喜新厭舊是人類天性,再恐怖的謠言很快就會消失,為了讓自己的故事繼續存在,裂口女唆使女兒向別人訴說母親的事跡,當人們害怕而顫抖時,她就能吸收、利用這些傳聞。原本普通不過的女子,終於變成怪物。

平賣的媒體就是裂口女的搖籃,當我們把視線投向報紙雜誌或電視,討論着大小八卦事情,其實就是替裂口女注入能量,有時讓她崩潰,有時令她名成利就,也許普普藝術家Andy Warhol的名句該改改,變成:「每個人可當十五分鐘裂口女」。

第9位:《學校怪譚》
學校永遠是鬼故事的發芽地,尤其是那些偏遠村校,總離不開亂葬崗之類的鬧鬼傳說。可惜近年新建的倒模石屎校舍,連鬼也不留戀了,留給迷幻少年佔着地胡天胡蒂,藉着濫藥闖進迷離境界。

高橋葉介的作品線條簡單,人物角色有純真感,與《亂馬1/2》作者高橋留美子頗相似。他的恐怖故事滲透出輕鬆質感,沒有太多撲臉而來的駭人場面,許多時只是淡淡然地訴說出稀鬆平常的流言,讀者觀看時也許不會很在意,事後卻發現許那些故事就散落在校園生活的細節中,跟青葱歲月同樣令人回味,這就是《學校怪談》成功之處。

漫畫以國中男生山岸為主角,他在不同的舞臺上經歷生生死死,其後加入擁有靈異力的九段九鬼子老師作主線,她與學生不斷遇到離奇怪事,師生都在挑戰中一起成長,誰說恐怖漫畫不可以勵志?

264個圍繞着學校發生的怪異故事,每個單元只有10頁,絕對適合沒有耐性的學生閱讀,內裏還暗藏着春風化雨的意志。首篇《隱藏物》講述被欺負的學生變成寄生在鞋櫃的怪物,身體形態隨着怨念而扭曲變形,躲在暗處伺機獵殺同同學報復。世界各地每年就有不少學生因抵受不住嘲笑和虐打而尋死,這種情節不過是受欺淩學生的心靈反照罷。

第10位:《楳圖一雄恐怖劇場》
楳圖一雄是樣子趣怪、個性豪邁的大叔,而且言談風趣幽默,很能討人喜歡。楳圖是漫畫界首屆一指的恐怖大師,個人包辦了「10大恐怖漫畫」的首尾位置,他的作品筆法細膩,漂亮的女孩角色充滿美少女的華麗感,但奇地散發着擺脫不掉的粗野感,畫面上強烈的黑白對比,營造出詭譎的氣氛,不少讀者初看時覺得難以接受,但多看幾頁就發現原來這種故事就是需要這種筆法來畫,隨即被他的漫畫深深吸引。

上下兩集的恐怖劇場收錄了多篇單元故事,故事雖短但意味深遠,首篇《嬰兒少女》講述永不長大的女孩,貌醜且內心惡毒,企圖使詐殺掉貌美妹妹時自食其果,身中腐蝕液而在極度酸陋中死去。故事中的母親為了彌補誕下怪胎的內疚感,只好對女兒千依百順,氾濫的母愛最終培育出駭人的魔鬼,這是現實中不少變態罪犯的真實寫照。

另一篇《絕食》只有7頁,是1983年作品,講述被拋棄的肥胖女生,清減後重獲愛慕的男生垂青,心結解開隨即失去理性把對方生吞吃掉。楳圖在20多年前竟能看到纖體的禍害,還能言簡意賅點出過分追求貌,多會悲劇收場。可惜現實中的愛美風氣越吹越盛,做人還真辛苦,尤其是女人。

10部恐怖漫畫,10種恐怖角度,共通處除了從視覺上帶來震撼,還揭開了人性的真貌,醜惡,嫉妒、貪婪、兇殘、自私……人類本身就是製造恐怖的源頭,何須大驚小怪?

7.04.2007

成長的悸動(完全篇)

生命是一齣不停播放的電影,沒有take-two也沒有中場休息,人類拼命想把影片停下來,但始終沒法改變死亡的結局。所謂「成長」,說穿了就是經過修飾的死亡代名詞,小孩子希望快高長大,成年人卻千方百計追求年輕,然而到了牙齒掉了就長不回來的年紀,就領會到懂事以前是幸福的,懂事以後就是悲劇的開始。

科學家愛因斯坦說過:「所謂常識,其實是18歲前積存下來的偏見罷。」(Common sense is nothing more than a deposit of prejudices laid down by the mind before you reach 18.),現實社會不是童話世界,為了追求成功與勝利,成年人被迫放棄原則與理想。然而有些人卻寧願死守純真的偏見,增長的只是年紀,心思則遺落在少年時,最終成為「成年的孩子」,即流行媒體所說的〝kidult〞,kid + adult。漫畫是kidult鍾愛的物品,許多漫畫家原本就是長不大的孩子,翻開漫畫,就能聽到kidult拒絕成長的心聲。

繼續追尋:《樂與路》
我知道,追逐夢想並不是那麼簡單的事情。我也知道,要敷衍地過著平凡的生活,事實上是非常困難的事情。 --- 井上芽衣子(24歲)

現年27歲的漫畫家淺野一二○,是首屆小學館日本Sunday GX新人獎得主,去年出版的《樂與路》(SOLANIN),在日本成為十分暢銷的話題作品,那些快將踏入社會,或者是剛剛當上上班族的年輕人,特別會對此書產生莫大共鳴。淺野成長的年代,剛好是日本經濟泡沬爆破之時,社會失去希望和衝勁,雖然沒有戰爭或嚴重的天災人禍,但日子只能在溫飽中乏味地度過。淺野以清新細膩的畫風,配以坦率而優美的文字,把這種無所事事的焦燥感活現出來,兩期完的故事就像一首首青春的歌,觸動跨代人的心弦。

漫畫裡的角色都是最典型的時下年輕人:渴望自由討厭圓滑,抗拒進入成年人的世界,卻找不到應該棲身的位置;總以為自己有才能,可是不敢全力以赴,因為怕一旦盡了力卻得不到好結果,那就沒有退路了。成年人的失敗跟學生時代考試不合格的情況不一樣,每一步都關係到長遠的未來,因為太著緊了,反而躕躇不前,不想承認自己已經長大了!

女主角芽衣子在大學畢業後為了高薪而當OL,日子就在埋怨中渡過,最後因抵受不住沉悶而把工作辭掉,才發現「漫無目的的自由等於沉悶」。這時候,她的同居男友種田反而特別努力,還決定跟樂隊成員製作自薦唱片,再次向理想出發。

芽衣子看到種田努力學做大人,她顯得不知所措,兩人雖朝夕共對,但不敢觸碰有可能破壞二人關係的正經事,越是著緊對方就越痛苦,沉淪在這種慵懶的幸福中,心底更加不安。終於,種田淡淡然地向芽衣子提出分手,兩人卻在淚水與激情中更加深愛對方,然後約定重次振作;正當種田覺得自己很幸福時,卻在回家途中因交通意外逝世了。他曾經對芽衣子說過:「兩個人一起的話,總有辦法幹下去的。」但最後連道別話都來不及說就離開了!落單的芽衣子失去了生存方向,為記念種田,她決定拿起結他拼命唱歌,然後搬出那個充滿回憶的家,重新投入工作,好好地活下去。現實就該這樣,就算生活如何乏無味,就算誰沒有了誰,地球仍然在轉。

漫畫以交錯的時空的手法呈現出來,新新舊舊的片段交織在一起,當中有你我他的影子,那些仍然年輕、曾經年輕、或者未曾忘掉年輕感覺的人,都會被這個故事感動。

童年回憶:《20世紀少年》
將來你們也會碰到一些自己不情願又非去做不可的事,到時候一定要拼命。 ---遠藤健次(約40歲 )

對於那些臨近半百,但心境仍然年輕的中年人來說,身處互聯網織成的電子世代,心情一定相當複雜。生於1960年的漫畫大師浦澤直樹,「剛好」跟《20世紀少年》的主角們年紀相若,這部作品可說是作者的童年生活的反照,浦澤把同代人的集體回憶都融入漫畫裡。60年代成長的日本小孩,都曾響往過世界博覽會,都記得從電視上看到太空人登陸月球的情況,都希望成為卡通片中的英雄人物,然後征服或拯救世界,黑白正邪,曾經是如此分明。

當童年的遊戲基地變成殘酷的社會鬥獸場,一切就變成不好玩了。主角遠藤健次跟童年玩伴製作了一份天馬行空的「預言書」,陳舊的空想在現實中逐步實現,人類快要被毀滅了!那些經歷過最好時光的年輕人,現在大都變成消極無奈的上班族,意志被沉重的生活擔生拖跨了,只好淪為棱角磨盡的中年人,被夾在進退維谷的困局中,自然懷念充滿憧境的童年,但願人生可以重來一遍,或者在身體完全衰老之前,能再逞一次威風,否則的話,世界就此消失也不覺可惜。

《20世紀少年》在第249回終結了,卻留下了太多疑團沒有開解,有讀者更指這是「爛尾」之作,浦澤大概也聽到埋怨的聲音,於是在去年底重新連載「極秘情報」的最終章,連名字都變成《21世紀少年》了,主角利用模擬裝置返回童年歲月,繼續與回憶糾纏在一起。

跟母親談戀愛:《欺編我的男人》
雖然我的外表跟一般成年人沒有兩樣,但它就像一件外衣罷了,我的真實年齡只有十二歲。 ---海原新也(29歲)

據說,每個男孩潛意識裡都有戀母情意結,就算喜歡跟母親型格相反的女性,甚至是改變了性取向,都是戀母情結的反響。

擅長描繪成熟愛情的柴門文,在《欺編我的男人》裡講述年輕俊朗的小兒科醫生海原新也,既能在工上駕馭自如,對女人亦很有辦法,是典型的年輕才俊。但新也曾有一段淒慘的過去,他的父親是大學教授,經常對妻兒拳打腳踢,其後離婚再娶,繼母是年輕貌美的久美子,父親嫉妒久美子跟新也太親近,懷疑兩人有曖昧關係,不久就開始虐打她,卻被新也以木棍誤打成植物人。

身體成長不等於心智成熟,新也在沉重打擊與自責下,認定大人的世界是骯髒而暴力的,所以他希望永遠是小孩,只要玩耍,不要長大,所以他的心智永遠停留在十二歲。雖然他憑天賦成為醫生,但心理的傷口一直沒有癒合,當他遇上另一個久美子時,埋藏多時的思憶倏地爆發,由成熟醫生變回自私的小孩,渴望母親的原諒與憐愛。他與久美子造愛時,更撒嬌地叫喚「久美子媽媽」,這正是戀母的潛在表現。

拒絕成長的女性畢竟較男性少,當久美子決定以母親與愛人的雙重身份,去接受眼前的孩子時,新也卻沒有逐漸「長大」,反而不斷逆轉退化,最後昏迷不醒,就像回到到母親的身,像胎兒般安靜地沉睡著。據說,帶孩子氣的大男孩最能討女性歡心,久美子已離不開新也了。


沒有叮噹:《冒險少年》
我們好像和變大的身體一起,長成了沒用的大人呢。 ---阿西(20餘歲)

現實中沒有隨意門與時光機,漫畫裡卻甚麼都有,若以為安達充只懂畫棒球漫畫,看此書時請先把眼鏡脫下,免得摔得遍地玻璃破。《冒險少年》由7個單元故事組成,雖然互不相干,但首頁彩稿都會出現一位無名少年,似是暗喻故事發生在童年時。

主角都是成年人了,卻總被童年時的一些小小的憾事拖著走,心底裡祈望有小叮噹作伴,那就可以回到過去修補過失,然後繼續上路。全書都滲透著淡淡然的愁緒,哪種是哀愁?無奈?欣喜?各樣都有一點點,就只那麼的一點點,淡得像作者筆下的藍天白雲,卻又令人看得很窩心。

作為安達充fans,就算看了中文版,也肯定要多買一冊日文版(1100日元,小學館出版),因為書裡有很多彩頁,那種難以抗拒的水彩魅力,讀者無法不乖乖付錢。

改變心情:《天外福星》
小時候興奮與期待的心情,隨著年齡的成長,了解到許許多多的現實,那種激動的心情就漸漸消失,曾經在腦海中所描繪的夢想也一個個消失。 ---時野妙子(17歲)

憑《單身宿舍連環泡》成名的漫畫家窪之內英策,每套作品都拒絕走回舊路,92年出版的《天外福星》,對漫畫迷來說不算是熱門作品,但故事其實很有意思。主角渡邊是來自「卡那伊星」的外星人,為了寫論文而來到地球考察,在他眼中看來,這個美麗的星球正在自取滅亡,但人類身處其中卻不自知。

初到貴境的渡邊,就像小孩子看世界,一切都很新鮮,每次出門都十分興奮,尋常的景色已足夠令他感動不已。跟渡邊住在一起的妙子卻完全相反,才17歲的她,已經覺得生活太無聊了,無聊得立即死去也沒甚麼好留戀。透過與渡邊的相處,妙子一家重新認識到生活的義意,景色不能改變,但心情可以調節,不一樣的眼光去看同樣的天空,突然覺得很亮麗。

3006歲的渡邊,知道地球人平均只有80歲後很震驚,慨嘆人類的生命大短暫。其實時間長短是相對的,蜉蝣只能活一天,生命仍然能延續下去。童話故事不會成真,但只要活著,就可以另創奇蹟。

6.02.2007

誠實有罪(下):人生是騙局

聽來也許難以置信,但實質是真理所在,人世間最大的謊言,原來叫做「公平」。從科學角度來看,成份相同的東西就是一樣;然而從哲學角度來看,最細小的原子都是獨一無二的,人類只有相似沒有相同,因此,追求公平是最荒謬的事,然而整個社會卻得靠這種謊言支撐著,揭開真相等於破壞平衡,社會就會崩潰瓦解。

人生是由各種騙局組成,但騙局都被美化成充滿希望的制度,公平的晃子暗藏著不平等基因,非但大搖大擺地存在著,有些還被冠上「正義」的冠冕接受世人景仰。若說賭博是明顯的騙局,那么人類天生就是賭徒,每天面對不同選擇題,買馬、炒股、打官司、看醫生或讀書考試,全部都是充滿風險的選擇,下注後就要承擔後果。

賭博啓示錄
以賭博漫畫成名的福本伸行,自96年起陸續出版了《賭博啓示錄》、《賭博破戒錄》及《賭博墮天錄》,並曾於98年獲得第21屆講談社漫畫賞,作品正進行動畫製作,稍後將作公映。此系列漫畫在日本造成極大回響,原因是題材極其創新,完全打破了同類故事的常規,決勝舞臺不是慣常的賭桌,而是層出不窮的賭博方式;重點不在金錢輸贏,而在於透視賭徒的心理狀和人性的心理弱點。

主角伊藤開司是毫無長處的頹廢青年,因爲替失蹤友人做了債務擔保,被迫登上「希望之船」參加賭局,望能勝出重新做人,卻從此踏上賭徒生涯。船上賭客都是開司的同路人,大家都被債項迫得擡不起頭來,但面對鉅額的彩金,大家只想到贏了就可以脫貧,完全被渺茫的機會所蒙閉,忘記一旦賭輸處境會更堪虞,結果大部份人變成更大輸家。

漫畫中的賭博方式簡單而奇特,例如數十人一起玩「包剪揼」紙牌,或以抽籤方作對決,後來又玩超高難度的波子機分勝負等等。但簡單背後當然大有學問,賭局的賠率向來對莊家有利,絕不是單純的運氣對決,而是心力腦力耐力的大鬥法。陷入劣境的開司明白到「要贏一定要有策略,或正或邪或依規則或暗裡違法也沒關係,但只要贏了就是王者」,但他始終技不如人,在賭局中輸掉耳朵和四根手指,負債亦是有增無減,血漬斑斑的離開賭船。

開司雖然輸得一塌糊塗,但卻忘不了賭博的快感,他記挂著「在死亡邊緣掙扎雖然很苦,但卻很充實,至於死裡逃生,是世界上最美好的事情」。所以一次又一陷入賭局中,甚至被賣到不見天日的礦場做苦工時,一面發誓要儲錢購買外出權,但轉眼間又把錢花在零食在賭局中,那種「有賭未爲輸,輸完又賭過」的心態,絕對是真實賭徒的寫照。

在賭桌上行騙失敗的,叫老千,騙得人團團轉的,可冊封爲賭神。荒木飛呂彥的長篇巨著《JOJO奇妙冒險》第二十三期,有一幕非常精彩的賭局,空條承太郎與同伴出征,在埃及遇到賭徒比達,他是出千高手,認爲「賭博跟人際關係一樣是爾虞我詐」,若沒有看出對方招數而輸掉,與其說對方太奸狡,不如說自己智不如人,付出沈重代價也就活該。

承太郎的兩位同伴先後輸掉靈魂,他決定要和比達賭啤牌,但卻完全不看牌底,又使詐令對手失去信心,最後還加注押上母親的靈魂,結果比達嚇得不敢開牌就敗陣,贏了牌底但輸盡一切。這場賭局說明,在賭枱上必須揣測對手心思,有信心不一定贏,沒信心肯定會輸。

人命做賭注
賽馬是最多人參與的賭局,有人拿全部積蓄賭一鋪,有人用零錢買個夢想,只要沒有作假,輸贏自理。漫畫《勝算》卻把人命擠到馬場內,故事講述曾經是天才策騎員的北條,出賽前發現兒子小誠被神秘人綁架了,綁匪要求他在賽事中勝出,若落敗或終止比賽就會撕票。

這種情況下,人命就成了賽事的賭注,但日本賽馬會爲確保比賽的公正性而拒絕協調作假,北條只能靠自己與馬匹努力奮戰,最終勝利且大團圓結局。現實中若發生同樣情節,馬會又何如取捨呢?要保住人命還是穩住賽事?


投機和投資是銀幣的兩面,股票市場較賭場更多謊言亂舞,有人玩股票玩到最後只得到錢,有人投資股票失利後,卻覺得只是失去錢。漫畫《股票風雲》講述天才交易員志摩真,爲了向身爲證券公司老闆的父親報復,毅然從美國返回日本,開設公司幫助投資者選購股票,企圖改變日本股市的奸詐形象。此書的畫功和故事都不算太吸引,而且留下太多謎底未解決,對股市分析亦不夠全面,但依然值得投資者細看,只因書中點出了成功投資者的必備特質,其中目錄更是精華所在,言簡意賅地說明投資天條,若能嚴守這些戒律,大概就能在股海中有所斬獲。

跟一般財經演員不同,志摩真不會單純地把幾組數位交給顧客作罷,他會引導顧客學會從生活細節中選取股票,並認爲這個世界想賺錢只有兩種方法,一是用人來賺錢,二是用錢來賺錢,但是只有輸家才過靠運氣來賺錢,所以買股票最需要的不是金錢,而是勇氣。這些都是投資界的至理名言。

法律不公正

只有單純到接近愚蠢的人,才會相信法律是公正的。所謂法律,是建基於繁複條文網中,在這張網中,富有人家或律師肯定較諸目不識丁的平民更具優勢。《律法之星》的主角紡木弁常把律師法第一條挂在口邊:「律師以維護基本人權,實現社會正義爲己任。」這句看似大義凜言的條文,其實充滿曖昧不清的詞語,「維護」、「基本人權」、「實現」、「正義」,全都無法清楚定性的字眼。當中「正義」最難厘清,歷史上許多血淋淋的例子說明,正義與邪惡其實是兩位一體,正義之心鋪陳出來的,也許是通往地獄之路。因此,主角盲目地以正義之名去幫助那些欠下高利貨的人,把黑白梳理得太過分明,便顯得過於理想化了。

「人命無價」亦是被美化了的大謊言,任何東西都有價,不一定是錢,但亦需要付出代價。醫學界最懂得對人命斤斤計較,藥物等級說明人命等級,富貴人家絕對要比窮人長命得多。《杏林先鋒》索性赤裸裸地拆穿醫學界的僞善白袍,大肆評擊日本醫療制度的荒誕無能,病人利益在醫醫相衛下被犧牲掉,更甚者是精神病人被社會醜化,無端成爲暴力失常的代名詞。劇情還順勢控訴新聞界嘩衆取寵,傳媒本身就是製造謊言的製造者,看得人心驚膽戰。


有競爭當然有欺詐,看似嚴正的學術界亦不例外,其中考試制度最容易使詐,教學生如何走快捷方式的補習社,早就發展成一門賺錢生意了。近年學界最受歡迎的參考書的,不是甚么「考試必勝法」的悶蛋書,而是漫畫《東大特訓班》,首期封面由男主角櫻木健二說:「我來教你,上東大簡單啦!」考生看見當趨之若鶩,若把大學名字換成哈佛康橋其實同樣適同,而且同樣肯定大賣。

漫畫中的律師櫻木健二要爲三流高中處理債務問題,他研究後決定要學校轉營爲升學型大學,三年內要有一百名學生考上東大。他對那些成績差勁的學生說:「這個社會的規則,全都是那些頭腦好的傢夥爲了圖自己方便才訂出來的。」但大家都對那種天荒夜譚般訓話無動於衷,結果只有一對男女願意成爲他的實驗品。漫畫採用真實的資料分析,以深入淺出的方法教授考東大的竅門,對現實中的考生來說非常受用,看到「東大畢業後,會讓你的人生有180度轉變哦」這句話,對想靠知識改變命運的平凡人來說,實在有莫大吸引力。

漫畫大臣浦澤直樹的經典作《Monster》裡,怪物約翰認定「在任何人身上都平等的事,只有死」。人死燈滅,另一個世界是否有更多謊言?實在不用人間去傷神。

5.03.2007

誠實有罪(上):說謊是求生本能

人性本善?抑或性本惡?哲學家經過千百年爭拗始終沒有定論,然而大自然生態卻能證明所有存活下來的生命體,無論是單生胞變形蟲還是高聳入雲的參天巨樹,原來全部具備偽裝作假的本能。人類之所以成為萬物之靈,不是憑巨大體形或強勁力量,而是靠特別發達的腦袋,配上一把能言擅辯的嘴巴,駕馭了「性本謊」的特質,終於成為生物的王者。

英格蘭大學哲學教授史密斯(David Livingstone Smith)在其著作《我是人,所以我說謊》裏,講述人類除了會苦心經營騙局外,還在潛意識中不自覺地做出欺騙行為,而且還自欺是誠實一族。書中引用大量例子說明自欺是DNA的原始程式,結論是「說謊,其實沒有好壞之分,它只是一種超越法律和道德的求生本能」。

誠實是反社會行為
史密斯強調欺騙、說謊和虛假是文類文化的重要傳統,伊甸園裏的夏娃亦是被蛇欺騙了才偷嚐禁果。太多實話會令社會解體,生物的演進過程證明「誠實」根本不利繁衍,就連癌細胞都曉得裝成好細胞附生在循環系統上,以便欺騙身體的免疫系統坐享其成;至於那些昆蟲走獸以至野草花朵的瞞騙技倆,大都離不開偽裝或變色,相對於狡猾的人類來說,實在是稀鬆平常得有點幼稚。

因此,史密斯認定「太誠實是反社會的行為」,當成年人教導孩子要正直時,那些中正直的人早就淪為落伍份子和被取笑對象,就連童話故事都是由謊言編成的。史密斯還以精神治療師的臨床數據說明,精神病患者的自我評價較「正常人」更接近事實,自大或自卑的程度相對微細,原來不懂自欺的「老實」人已經算是瘋子了。

騙,是專門的學問
德國法西斯有一句名言:「謊言說上一千遍,就會變成真理。」生物都必需作假,假得徹底就會成真,由於每人的行騙能力高低不等,社會在謊言對陣下返回原始殺戮戰場,騙徒就是最古老的行業,靠吃掉愚笨老實人維生。

萬事可成師的日本人,把騙徒稱作「欺詐師」,乍聽起來真像值得尊敬的行業。事實上,要騙過別人確是一門高深學問,漫畫《欺詐獵人》把欺詐師分為三類:專門騙錢的是白鷺;騙財又騙色的是紅鷺;只騙白鷺與紅鷺的,就是黑鷺。男主角黑崎的父親被白鷺騙得失去財產兼欠下一屁股債,走投無路下殺死家人再自殺,倖存下來的黑崎為了報復而放棄人生,孤獨地演化成黑鷺,誓要吃盡其他騙徒。為他提供情報的神秘黑道教父,就是害死黑崎全家的終極白鷺。黑崎心裏早就知道真相,因自知沒力量反噬,於是甘願被利用,並自信有一天能把對方吃掉。

各國政府要提高國民防騙意識,這套漫畫會是最佳教材!每個單元故事都是活行行例子,除了把行騙手法和過程描寫得具細無遺外,還附有法律知識和防騙錦囊。漫畫裏的欺詐師都是聰明人,其中一位神棍更擁有美國精神分析學碩士學立,懂得運用讀心術去看透信徒內心的不安與空虛,輕易地以邪惡名義把錢騙到手,活像香港盛行的拜神黨,卻偏偏有無數忠心的信眾追隨,不知該說受害人是愚昧還是單純。

失手的黑鷺極可能要賠上性命,所以必須較一般欺詐師更高明,除了必須有三寸不爛之舌,連眼神、身體語言及應變力都要苦心鍛練。黑崎拼命唸法律和心理學之餘,還要鑽研不同案例以備不時之需,然而知道越多,他對司法制度卻越不信賴,得出的結論竟是:「司法不等於正義,法律是維持社會秩序的條文,但不是為保護守法者而寫,用途不同可以改變命運,只要把條文稍微扭曲,就可以轉黑為白,最終只能以『自己的規則』跟法律對抗。」

若黑崎不是欺詐師,大概早就夠資格成為大律師,現實中若有這樣的人材,必定會成為警務處及受害者協會的搶手角色。

一億元的說謊遊戲
收到來歷不明的包裹後果可大可小,就算是一箱裝得滿滿的鈔票,也會帶來極大煩惱。近日大熱的日本漫畫《LIAR-GAME》中的女主角神崎直突然收到一億丹現金,被迫參加「說謊遊戲」,三十天內與其他參加者鬥智鬥力,可以用任何手段把對方的錢拿到手,在遊戲結束時,輸掉的錢就變成債務,失敗者會被債主窮追不捨。

神崎直自小被稱為「正直的阿直」,她對着鈔票沒有想過發達,反而被怕被負債噩夢纏上,是說慌遊戲中最好騙的笨蛋。她甫開始就被高中老師騙去所有錢,到覺受騙時已無法挽回,最後求天才欺詐師秋山相助,最後終把錢連本帶利騙回來,勝出後為了讓老師知道「人類還是可信的」,竟把億元雙手奉上,結果卻陷入困局,被迫繼續參加遊戲。

遊戲本身已就是大騙局,輸掉的人負債一億丹,勝出者需交還五千萬才可以完全退出。換言之,主辦者從每對參加者可獲利五千萬元。秋山的頭腦非常精明,憑着精湛的騙術及對人性的透徹了解,每次都化險為夷;神崎直雖再三受騙,但在秋山相助下反有進賬,還想出讓都大家安然退出之法,那就是所有參加者都不去騙對方的錢,遊戲在沒有輸家贏家情況下便會結束。可是,人類總以為自已會較別人聰明、幸運、有本事,誰都希望在遊戲中擊敗對手,正直者只會落得還慘敗。

漫畫情節赤裸裸地顯人性的奸詐和虛偽,在巨額現鈔的利誘下,人性被金錢徹底扭曲,回到爾虞我詐的人性原點。原始人為了生存,人吃人亦是等閒事,現代人不過是進步到連靈魂都要吞噬掉而已。

藝術是曖昧詞
著名哲學家李天命先生說過,語意曖昧的詞語無法證明對錯。「藝術」是歷史悠久的曖昧詞,其意義隨風俗文化與時間軸不斷轉變,糞便尿壺、維納斯、蒙羅麗沙統統都是藝術,套上名堂就能升價十倍,看不明白即是高深高尚。但冠冕堂皇背後是骯髒淒涼的,藝術家是幾乎是「貧窮」與「神經質」的代名詞,在有生之年能享受溫飽的是稀有動物,變成瘋子或餓死早逝的卻不計其數,正如生前坎坷潦倒的梵高,作品在數百年後才炒成天價,他的靈魂早就化煙了。

一九九六年出版,曾獲小學館漫畫賞一般部門賞的《偽術真相》書名改得真好!「偽術」與「藝術」同音,而且同樣沒有「真相」可言。故事講述曾在紐約大都會藝術館任職的藤田,遭陷害而辭職返回日本開設「Gallery Fake」,表面專營贋品畫作,暗裏卻從事黑市走私品買賣。

藤田的美術知識與技巧非常高明,鑑賞力驚人,表面上遭受行家排斥與侮辱,但暗裏卻備受拜服。他對藝術品具有獨特的審美觀,願意為了美而奉獻身心靈魂,並認為藝術品應跟人保持親密關係,多名貴的器皿若不能被使用,其價值就等於零,甚至已失去存在意義。那不是說要用古碗來吃飯,但僅僅放到櫃裏讓人遠遠恭奉,真與假都失去意義,又是否對物件的另類褻瀆呢?

日本人對藝術向來存有近乎虔誠的尊重,虛構的漫畫故事存在着許多現世相信的藝術學問,真假則留待讀者判斷。

焉能辨我是雄雌

性別瞞騙最富戲劇性,自古以來深受創作人鍾愛,不少蕩氣回腸的愛情故事都由此而生,漫畫當然不例外,其中港產漫畫家陳某在《火鳳燎原》中,把美得傾國傾城的刁嬋交予俊男的小孟去演,女裝華衣下原來是顆攣攣的心,他一直傾慕着氣慨萬千的燎原火,當兩人在戰事中快要墮崖時,小孟以熱吻向燎原火告白後,含笑把對方推開,讓自己的笑容消失在深谷。兩名男子的一段情,成就了書中最淒美的場面。

高橋留美小經典之作《亂馬1/2》亦大玩性別轉換,受到詛咒的亂馬遇冷水會變女孩,沾熱水就變回男孩,在追尋解咒過程中鬧出連場笑話。漫畫於一九八七年起共出版三十八期,累積銷量逾五千萬冊,改編成動畫及推出相關產品時亦大賣,受歡迎程度歷久不衰。

正如史密斯所說,現實的確是由欺詐網組成,大部份的撒謊行為都在潛意識進行,無傷大雅的善意欺瞞反有助維持社會和諧。而然有些衝着人類慾望建立的欺瞞方式,卻能合法且光明正大地進行中,參加者還甘之如飴,那就是各種形式的賭局,從輕便的啤牌到無形的股票,全部含有說謊成份,那將是下回的主題。

4.11.2007

漫畫裡的動物世界

一個國家的文明指標,大概可從對待動物的態度測量出來。夠文明的國家,司法制度會為其他生物留一點空間,機場的選址願意為一塊濕地更改,商業利益可因樹木和小鳥而妥協犧牲,整隊消防員會為被困的小貓出動,有人會因虐待動物而入獄……

當原始森林進化成石屎大廈,狩獵時代結束了嗎?當獸皮都變成西裝皮鞋,血腥與暴力應消失了吧?文明的戰爭,或許不見血其實更殘酷,人類社會原來是動物農莊,人性本質在動物身上還原,為動物著書立說,跟編撰人類歷史沒有兩樣。

語言是煩惱根源
據《聖經》記載,不同種族的人欲共建一座直登天堂的高塔,名為「巴別」。上帝為了阻止這個狂妄的計劃,就讓人類說不同的語言,令他們在溝通隔膜下,建塔不成反惹衝突。語言雖是溝通的渠道,卻同時是誤會和煩惱的根源。
漫畫家田中政志肯定明白「巴別塔」的道理,其作品《GON岡》全書沒有任何文字,就單靠動物的肢體語言與細緻的表情,清楚地表現出故事脈絡,讓全球讀者都看得明白。漫畫裡的岡看起來像Q版暴龍,卻力大無窮且能上山下海,是原野裡的小霸王。岡是肉食動物,當然不乏殘暴的獵殺場面,看起來似是幽默淡然,但卻令人聯想到,現實生活中許多人就在談笑間置人於死地。

《Dino2恐龍歷險記》則引經據典地介紹不同品種的恐龍,以擬人手法上演虛構的故事,但對於恐龍習性和生態環境,都有仔細的考究,可見作者動曾認真地作過資料搜集。其中一章故事講述草食性的三角龍,誤生於肉食性的霸王龍巢穴,錯認了母親和兄弟,從中得到母愛與手足情,本性兇殘的母親不忍把「愛兒」當美食吃下,最後把牠送回同類身邊。誰都知道在盤古初開的弱肉強食世界裡,不可能發生這溫情種事件,但漫畫家的主觀意願仍讓讀者看得很感動。

其中一章故事講述草食性的三角龍,誤生於肉食性的霸王龍巢穴,錯認了母親和兄弟,這頭名為「好吃」的三角龍,在天敵群中得到母愛與手足情。本性兇殘的霸王龍看到好吃在吃草後肚痛垂危,為了救牠,高傲的女王竟往三角龍老家尋找解救方法,然後忍辱含着糞便回巢,好吃終於得救了。最後,霸王龍不忍把「愛兒」當美食吃下,最後把好吃送回同類身邊,然後遵守諾言遷往他處。誰都知道在盤古初開的弱肉強食世界裏,不可能發生這溫情種事件,但漫畫家的主觀意願仍讓讀者看得很感動。

好吃幾經辛苦終被三角龍族群接納,當遷移的日子來臨時,好吃決意要留下來陪伴不能遠走的,卻反過來遭責備,老爸說他的最後工作,就是要填飽肉食恐龍的肚子,而牠能活到今天,就是多得同類的犧性。終於,老爸被擊倒,霸王龍要吃屍體時,還邀好吃一起吃,看似殘酷的場境,原來另存深意。霸王龍說:「如果我死了,我也希望能夠被自己的孩子吃掉,自己的生命變成孩子血肉,不是一件很高興的事嗎?」

當好吃細味着老爸的血肉,就是在仔細地嘴嚼死亡的意味,並實際體會到生命的連鎖,正如書裏所說,大自然裏並不存在「無謂的死亡」。可是,人類間的集體殺戮與迫害,還能算是自然嗎?

小昆蟲‧大道理
荷里活不乏昆虫當主角的賣座電影,漫畫則有《巴治奇遇》,講述家散人亡的小蜜蜂巴治,在幼卵時期被其他昆蟲所救,大家互相扶持成長。由於森林受到長雨影響,昆蟲不是淹死就是糧食短缺,瀕危的黃蜂向蜜蜂族進政,殲滅蜂群然後佔據巢穴,巴治是少數倖存者,當它知道真相後決定要振興蜜蜂族,並向黃蜂作出反擊。

表面上這是充滿童話意味的故事,作者津野丸卻沒有忘記物競天擇的法則,故事甫開始,巴治身邊的朋友就全部被黃蜂殺掉,不是斷成兩截就是身首異處,像要證明反抗強權沒有好下場,似在喻意現實世界亦是惡人當道。

津野丸的成名作《熱鬥小馬》則是熱賣作品,曾被改編成同名動畫,主題曲《做馬仔》是唱至街知巷聞。主角「拉屎藏」是一匹驢與馬混血兒,本應是不能出賽的雜種馬,出生不久便與血統優良的馬媽媽分開,在受到激勵下發奮圖強,終以鬥志勝出重要賽事,拉屎藏讓平凡的讀者看到不平凡的夢想。

最忠誠的朋友
《被譽為「感動最多讀者」的狗動物漫畫《銀牙》,書裡的虎毛獵犬小銀,跟飼主大輔是伙伴而非主僕,牠的父親和祖父均遭大黑熊害死,但小銀仍毫不畏縮,跟大輔歷過險死還生的困境,誰也沒有離棄對方。在人心多變的時代,耿直的狗大概較人類更可信。

《家有賤狗》的作者Terry山本,大概是受盡賤人的氣,才會一氣過把賤人的特質加諸到狗身上,創造出一頭好吃懶做好色蠱惑囂張自大的狗,反過來戲弄身邊的人,誰養到這頭狗肯定倒霉,但漫畫卻令人看得很過癮。

導盲犬是另類狗明星,曾是電影和電視劇的主角,漫畫《導盲犬哈比》則以愛情作包裝,把導盲犬的成長過程活現出來。女主角香織因意外而失明,失去視力也失去愛情,卻在低潮時遇上哈比,乖巧聰明的哈比為身邊的人帶來無比幸福,重拾生活的祈盼。
高傲的貓同樣是熱門的寵物,小林誠作畫的《我為貓狂》(What’s Michael?)是最經典的貓漫畫,書裡的Michael一貓分飾多角,在不同場景穿梭,把貓的特質和神態活現紙上,到底那是同一頭貓,抑或不同的貓主都把貓喚作Michael呢?

具國際視野的《岩丸動物診療所》,時刻提醒人類是大自然的其中一員,一旦破壞了食物鏈的生態平衡,最終只會自食惡果。岩丸醫生到世界各地出診,目的是想拯救肢離破碎的生物巨輪。他受聘到非洲肯雅,當地的土人看見獅子離奇死亡,沒有為天敵減少而高興,反而為草食性動物增加而擔憂,這就是大自大地的智慧。反觀那些地產商,卻為了移平整個山頭而高興,到底誰的目光更遠大?

前台灣文化局長兼知名作家龍應台女士在《五十年來家國》裡寫道「文明,本來就在考驗我們對野蠻的本事」,除了人對人的野蠻外,大然自每天都對我們列出不同考題,地球的將來,就看我們如何應對了。

3.24.2007

漫畫的感動

一直認為,遇到好漫畫就像遇上一齣好電影、一幅好畫、一本好書,不需要100%好,有時只需1%的感動,你就會被那部作品迷住。

《琴絃森林》的一之瀨海,看到他不能捨棄鋼琴,看到他彈琴時的幸福相,看到不能發音的畫面,心裡卻像奏起段段樂章,還開始學習去聽蕭邦。

《通靈反斗星》的花田一路,頑劣得爆笑,但又有種天真的感動,看到他的老師的愛情故事,那對櫻花下生死相隨的戀人,不知幾生修到。

《TOUCH》的達也跟死敵在甲子園上對決,在最後關頭仍然堅持投好球,那是人生的對決,他們還有將來。

《男子當入樽》的三井壽,曾經是最佳射手,因自信心受挫而曾經自暴自棄,最後卻沒有放棄男球。

《Monster》的約翰到底是怪物還是受害者,原來愛才能戰勝一切,求求你別死。

近來看得最感動的,都是浦澤直樹的作品,《21世紀少年》的第3章講述健次和雪次的一段情,在青澀的歲月沒有發生的感情,在時間中蘊釀,沉殿中漸漸深厚,一切沒有發生,健次還記得那天想講的話,記得很清楚。人生許多事情,就在交錯的時空錯失了。

然後是《PLUTO》第38章,天馬博士因為喪子才製造阿童木,然而乖巧的他不是反叛的他,誰也不能代替誰,無論是活生生的人,抑或是機械人,都沒有完美。

3.14.2007

從一到十的故事

某天翻箱倒弄,居然發現了陳年舊作,平日向別人的作品說三道四,其實自己曾經何時也發過漫畫家的夢,可惜沒有毅力也沒有天份,未到半途己變殘廢。看到幾張僅有的舊作,畫功稚嫩,故事老套到暈,還以為是誰的劣劣劣劣作,未到鬼節,先拿出來嚇嚇人吧。(這樣的鬼畫符,當然沒人願意刊登啦。)

先旨聲明,本人己封筆了,大家可放心!